Фартух єпископа - Сомерсет Вільям Моем
- Я думав, що ви кохаєте мене.
Вона не відповіла.
- Для вас все по-іншому, - змолилася вона. - Вас виховували без усього цього, і ви не сумуєте за ними. Я наважуся сказати, що це повний снобізм, але я нічого не можу з собою вдіяти. Я все своє життя користувалася розкошами; для мене так само неможливо обійтися без них, як для вас було б неможливо обійтися взимку без пальто. Ви думаєте, що мені дуже легко робити домашню роботу і лагодити білизну, як це робить ваша матір, але ви гадаєте, що це легше, ніж було б для вас, хто працював своїми мізками, лагодити дороги з ранку до ночі? Я знаю дівчат, які займалися подібними речами. Я бачила викрути, з якими вони додержувалися пристойності, і жахливу боротьбу за те, щоб звести кінці з кінцями. Я бачила їхні обличчя, спотворені тривогою, і я бачила, яке страждання це викликає, коли їм доводиться витрачати шилінг. Я не можу цього винести, Бертрам. Ви абсолютно праві, я боюся.
- Але я кохаю вас, Вінні, - сказав він. - Ви для мене весь світ. Скажіть мені, що ви хочете, щоб я зробив, і я постараюся це зробити. Я не можу втратити вас.
- Що ви можете зробити? Як ви можете змінити себе? Хіба ви не бачите, що це неможливо і що ми зовсім не підходимо один одному? Насправді у нас немає жодної спільної думки, мети або ідеї. Ви не можете хотіти зробити мене настільки нещасною, щоб захотіти одружитись зі мною.
- Тоді це прощання? - запитав він.
Вінні підняла очі. На свій подив, вона побачила, як повз проїхав її батько з Гвендолін Дюрант. Інстинктивно вона відсторонилась, намагаючись сховатися, але вони були занадто поглинені розмовою, щоб помітити її.
Сумні очі Рейлінга зустрілися з її очами.
- Не знаю, як я буду жити без вас, - промовив він.
- Ви повинні спробувати пробачити мене за все те нещастя, яке я вам заподіяла. І я сподіваюся, що скоро ви зовсім забудете про мене.
- Невже немає жодних шансів, що ви коли-небудь передумаєте? - запитав він судорожно.
Вона вагалася, тому що в її серці було щось таке, в чому вона відчувала дивне спонукання зізнатися. Здавалося, вона завинила йому.
- Гадаю, я повинна сказати вам, що лорд Роксем зробив мені пропозицію вийти за нього заміж.
- І ви збираєтеся ? - задихнувся він.
- Я знаю його з дитинства, і він мені дуже подобається. Я налякана. Я хотіла, щоб ви дізналися з моїх власних вуст, а не з газети. Ви, напевно, не можете зневажати мене більше, ніж вже зневажаєте.
- Що ви маєте на увазі, кажучи, що ви налякані? Ви боїтеся мене?
- Так.
- Тоді це дійсно прощання, - відповів він після довгого мовчання.
Він встав і, не сказавши більше ані слова, покинув її. Вінні беззвучно заплакала. У цьому саду задоволень, підходящій сцені для безтурботних пустощів прекрасних дам в обручах і джентльменів в перуках, всі до одного ще здавалися щасливими і безтурботними. Діти в своїх яскравих сукнях грали з веселими криками, а їх няні ліниво пліткували. Тремтіння прокотилось крізь тіло Вінні, коли вона марно намагалася стримати ридання.
Вдень Вінні сказала батькові, що бачила Бертрама. Вона все ще відчувала, що її серце розривається.
- О, батько, мені так соромно, - простогнала вона.
Канонік Спретт піджав губи і один чи два рази серйозно кивнув. Він не схвалював цю вкрадену бесіду, але припустив, що це буде востаннє. Він звернувся до неї серйозним, звучним голосом.
- Ви правильно робите, що соромитесь, дитя моє. Я сподіваюся, що це послужить вам попередженням і уроком. Ви бачите, що відбувається, коли ви не підкоряєтеся своєму батькові і вперто і невіруюче противитеся його здоровому глузду. У майбутньому, я сподіваюся, ви будете більш слухняні. Повірте мені, завжди краще шанувати своїх батьків; і якщо ви цього не робите, вас обов'язково покарають за це.
- Чи не повинна я розповісти Харрі? - вона запитала.
- Розказати що? - скрикнув канонік, абсолютно приголомшений.
- Гадаю, він повинен знати, що я була заручена з Бертрамом.
- Звісно, ні, - відповів він з крайньою рішучістю. - Я повністю забороняю вам робити щось подібне, і я сподіваюся, що ви були достатньо покарані за свою навмисну непокору, щоб коритися мені зараз. Роксем дуже сприйнятливий, і ваш обов'язок - не турбувати його. І що б ви не робили, не починайте своє подружнє життя з того, що у всьому зізнаєтеся своєму чоловікові. Це тільки набридне йому до смерті. Крім того, ніколи не можна казати всю правду, бо це неминуче приводить до обману і хитрощів.
- А якщо він дізнається?
Канонік Спретт зітхнув з щирим полегшенням, тому що, врешті-решт, страх викриття - найлегша форма совісті, з якою можна мати справу.
- Це все, чого ви боїтеся, моя дорогенька? - він сказав. - Надай це мені. Я скажу йому все, що необхідно.
І наступного разу, коли він опинився наодинці з Роксемом, він скористався можливістю, щоб залагодити справу.
- До речі, Харрі, Вінні хоче, щоб я розповів вам дещо, що її дуже турбує. Ви ж знаєте, що таке дівчата. Вони часто мають чутливість совісті, яка дуже чарівна, але в той же час досить смішна. Я думаю, ви ніколи не чули про молоду людину
