Фартух єпископа - Сомерсет Вільям Моем

- Я не можу сприйняти вашу відповідь як остаточну. О, я не хочу турбувати вас і робити вас нещасною, але невже я вам зовсім байдужий? Вам не здається, що з часом ви можете мене полюбити?

Його смиренність так зворушила Вінні, що їй було дуже важко відповісти.

- Я ж казала вам днями, що це неможливо.

- О, я знаю. Але тоді я не міг сказати, чого я хотів. Я не міг зрозуміти. Як дурень, я думав, що я подобаюсь вам. Я кохав вас так пристрасно, що здавалося неможливим, щоб я взагалі був для вас ніким.

- Будь ласка, не говоріть більше нічого, Харрі, - сказала вона дуже м'яко. - Це дуже люб'язно з вашого боку, і я не знаю, як вам дякувати. Але я не можу вийти за вас заміж.

Роксем коротким інстинктивним рухом щільніше насадив на ніс окуляри  і сумно подивився на неї. Вона посміхнулася.

- Не потанцюєте зі мною?- запитала вона.

Його обличчя осяялося, коли він обійняв її за талію, і вони почали танцювати вальс. Ритм нав'язливої мелодії відносив душу Вінні геть. Вона знала, що дарує велике щастя, і це наповнювало її радістю. Музика змовкла, і з зітханням задоволення вона опустилася в крісло.

- Я хочу вам дещо сказати, - промовив він нарешті з великою серйозністю. - Якщо коли - небудь ви передумаєте, я буду чекати вас. Я ніколи не зможу покохати нікого іншого. Я не хочу, щоб ви давали будь-які обіцянки або заохочували мене.  Але я почекаю вас. І якщо коли-небудь прийде час, коли ви подумаєте, що можете  мене покохати, ви знайдете мене готовим і охочим бути - вашим дуже покірним слугою.

- Я не знала, що ви такий добрий, - сказала вона зі сльозами на очах. - Я неправильно вас оцінила, я думала, що ви поводилися зі мною як з дурою. Вибачте, я хочу, щоб ви були щасливі. Але не будьте нещасним через те, що я не можу одружитися з вами; я не варта вашого клопоту.

Він пильно подивився на неї, здогадавшись по її тону, що її щось турбує.

- Що-небудь сталося? - він запитав.

- Ні, що має бути? - відповіла вона, намагаючись посміхнутися, але почервонівши до коренів волосся.

- У вас були сльози.

- У мене боліла голова. Насправді більше нічого немає.

Було дуже важко втриматися від пориву зізнатися, що вона вже заручена. Вона хотіла, щоб він знав, чому вона відмовила йому, і хотіла його закоханого співчуття. Але в цей момент партнер зажадав її для танцю, який тільки починався.

- До побачення, - прошепотіла вона, йдучи від нього. - Я ніколи не забуду вашої доброти.

Роксхем простежив за нею поглядом, потім, спантеличений і невпевнений, попрямував до дверей. Канонік Спретт не вірив в те, що слід довіряти справи цього світу сліпій випадковості, і не випадково в цей самий момент він опинився на шляху молодика.

- Ах, мій дорогий друже, я радий вас бачити, - сказав він. - Який натовп, чи не так? Я мало не вмер, шукаючи кого-небудь, хто міг би спокійно викурити зі мною цигарку.

Роксем обдарував його посмішкою. Він відразу відчув те сердечне сяйво, яке канонік Спретт незмінно випромінював на всіх, з ким стикався. Вони пішли в курильну кімнату. Навіть якби Роксем не хотів цього, йому було б важко встояти перед безтурботною владністю, з якою канонік, не чекаючи відповіді, повів його за собою.

- Тепер давайте почувати себе неначе вдома.

Він сів у найзручніше крісло і, точнісінько так, неначе перебував у своєму власному будинку, вказав Роксему на інше. У своїй люб'язній манері він запропонував молодій людині сигарету з коробки їх господаря і, закуривши свою, деякий час курив мовчки. Він хотів дозволити подіям йти не квапливо і з задоволенням чекав, коли Роксем заговорить. Він вирішив зробити кілька чудових димових кілець.

- Я розмовляв з Вінні, - нарешті серйозно сказав другий

- Ну? Ну?

- Я не розумію її.

Канонік Спретт виразно поклав руку на коліно Роксема.

- Мій дорогий друже, тут нема чого розуміти. Кажуть, що жінки незбагненні. У них немає нічого подібного. Я ніколи не зустрічав жінку, яку не міг би зрозуміти з першого погляду.

- Мені здалося, що вона плакала, -  сказав Роксем, нерішуче.

- Всі жінки плачуть, коли їм більше нічим зайнятися. Це єдина недорога форма розваги, яка у них є.

Роксем з особливою обережністю струсив попіл з сигарети.

- Я попросив її вийти за мене заміж, канонік Спретт.

- І, звичайно, вона відмовилася. Цього слід було очікувати. Жодна мила дівчина не прийме чоловіка в перший раз, коли він зробить їй пропозицію. Мій дорогий Харрі, для жінок головне-наполягати. Не терпіть від них дурниць. Ставтеся до них доброзичливо, але твердо. Пам'ятайте, що більшість ніколи не знає, що у них на думці, і між нами кажучи, я вважаю, що більшості і не треба багато знати.

Канонік не був феміністом. Одним з його заповітних переконань було те, що жінок слід тримати на своєму місці, котре, щодо володарів творіння, було головним чином фоном. Він відчував, що позиція, яка найкраще підходила їм, була позиція підпорядкування. Подібно природному дикунові, не зіпсованому вадами цивілізації, він вважав, що чоловік повинен полювати, битися і бути красивим, в той час як слабка стать трудилася заради привілею споглядати його велич. Він ніколи не ділився цими теоріями з леді Софією.

- Коли ви хочете щось від жінки, наполягайте на тому, щоб це було, - додав він. - Вперто доймайте, і в перспективі ви це отримаєте.

- Але Вінні настільки відрізняється від інших дівчат, -