Місячний камінь - Вилки Коллінз
— Вибачте, — сказав він, — я зовсім не думав, що містер Беттередж зайнятий.
Він вийняв з кишені папірець і подав його Беттереджу.
— Список на наступний тиждень, — сказав він.
Він знову подивився на мене й вийшов так само тихо, як і зайшов.
— Хто це? — запитав я.
— Помічник містера Кенді, — відповів Беттередж. — До речі, містере Френклін, я мушу вам сказати, на превеликий жаль, що маленький лікар не видужав ще від хвороби, яку він захопив, повертаючись додому з обіду в день народження міс Речел. Почуває він себе добре, але під час лихоманки втратив пам'ять, і з того часу вона більше ніколи не поверталась до нього. Всю роботу виконує його помічник. Працювати йому доводиться в основному серед бідних. А вони не можуть дістати собі іншої допомоги, ви це знаєте. Вони змушені миритися і з людиною, що має таке шпакувате волосся і засмагла, мов циган, — адже інакше вони залишаться зовсім без лікаря.
— Далебі він не подобається вам, Беттередж?
— Він нікому не подобається, сер.
— Чому ж він такий непопулярний?
— Треба почати з того, що сама його зовнішність проти нього. До того ж розповідають, що містер Кенді взяв його з дуже сумнівною репутацією. Ніхто не знає, звідки він; у нього тут нема жодного приятеля. Як же ви після цього можете сподіватися, що він кому-небудь сподобається?
— Певна річ, це зовсім неможливо! Чи можу я запитати, що йому було потрібно від вас, коли він дав вам оцей папірець?
— Він приніс мені список хворих, сер, яким треба на цьому тижні видати вино. Міледі завжди роздавала добрий портвейн і херес хворим біднякам, і міс Речел бажає продовжувати цей звичай. Настали інші часи! Так, настали інші часи! Я пам'ятаю, як містер Кенді сам приносив цей список моїй господині. А тепер помічник містера Кенді приносить список — мені. Я дочитаю листа, з вашого дозволу, сер, — сказав Беттередж, підсуваючи до себе сповідь Розанни Спірман. — Не весело читати, запевняю вас. І все ж це заважає мені сердитись, коли я думаю про минуле.
Він надів окуляри й похмуро похитав головою.
— Є здоровий глузд, сер, у нашій поведінці, коли мати народжує нас на світ божий. Кожний з нас більше чи менше чинить опір цій появі на світ. І ми, всі до одного, цілком маємо рацію в цьому.
Помічник містера Кенді так вразив мене, що я не міг негайно викинути його зі своєї голови. Я прослухав останні неспростовні філософські вислови Беттереджа й повернувся до питання про напівсивого чоловіка.
— Як його звати? — запитав я.
— Гіршого імені не може бути, — відповів похмуро Беттередж. — Його звуть Езра Дженнінгс.
Розділ VНазвавши мені ім'я помічника містера Кенді, Беттередж, мабуть, вирішив, що ми втратили досить часу на такий маловажливий предмет. Він знову повернувся до уважного читання листа Розанни Спірман.
А я сидів біля вікна, чекаючи, поки він закінчить. Потроху враження, яке справив на мене Езра Дженнінгс (хоч у тому стані, в якому був я, здавалося зовсім незрозумілим, щоб якась жива істота могла справити на мене будь-яке враження!), стерлося з моєї пам'яті. Думки мої повернулись у старе русло. Я ще раз примусив себе глянути прямо в лице своєму неймовірному становищу. Я ще раз продумав той план, який склав нарешті для майбутніх своїх дій.
Повернутися в Лондон того ж дня, викласти все перед містером Бреффом і, нарешті, найголовніше — добитися (будь-яким способом і ціною будь-яких жертв) особистого побачення з Речел, — ось який був мій план дій, наскільки я був здатний скласти його в той час. До відходу поїзда лишалося ще більше години. Мало було надії на те, що Беттередж зможе знайти в непрочитаній ще частині листа Розанни Спірман щось таке, що корисно було б знати до того, як я залишу будинок, у якому пропав алмаз. Цього я й чекав тепер.
Лист закінчувався такими словами:
«Вам тепер не треба сердитися, містере Френклін, навіть якщо я трохи торжествувала, знаючи, що держу в своїх руках усе ваше майбутнє. Тривога й побоювання знову повернулись до мене. Знаючи думку детектива Каффа про пропажу алмаза, можна було передбачити, що він огляне нашу білизну й одяг. А в моїй кімнаті, та й у всьому будинку не було місця,