Місячний камінь - Вилки Коллінз

В останньому випадку мені не було ніякої необхідності засмучувати міс Веріндер у перші ж дні її жалоби по матері, негайно розповівши їй правду. А промовчати в попередньому випадку — значить сприяти шлюбу, який зробить її нещасною на все життя.

Мої сумніви закінчились після того, як я зайшов у той самий лондонський готель, в якому опинились місіс Еблуайт і міс Веріндер. Вони сказали мені, що збираються їхати на другий день у Брайтон і що якісь несподівані обставини перешкодили містерові Годфрі Еблуайтові супроводити їх. Я відразу ж запропонував зайняти його місце. Коли я тільки думав про Речел Веріндер, можна було ще вагатись. А коли я побачив її, то умить вирішив, що б там не було, сказати їй правду.

Зручна нагода трапилась, коли ми разом пішли на прогулянку другого дня після мого приїзду в Брайтон.

— Чи можу я поговорити з вами, — запитав я, — про ваші заручини?

— Звичайно, — відповіла вона байдуже, — якщо у вас нема нічого цікавішого для розмови.

— Чи не пробачите ви старому другові і слузі вашої родини, міс Речел, якщо я наважуся спитати вас, чи ви дуже бажаєте цього шлюбу?

— Я виходжу заміж з горя, містере Брефф, сподіваючись знайти затишний куточок, який примирить мене з життям.

Сильно сказано! І тут, мабуть, таїться щось схоже на роман. Але в мене була своя тема для розмови, і я не став відхилятися (як висловлюються юристи) від основного питання.

— Навряд чи містер Годфрі Еблуайт думає так, як ви, — сказав я. — Він, у всякому разі, прагне цього шлюбу?

— Він так говорить, і мені здається, що я повинна йому вірити. Він не одружився б зі мною після того, в чому я йому призналась, якби він не любив мене.

Бідна дитина! Проста думка про те, що людина сватає її для свого власного самолюбства й корисливості, ніколи не виникала у неї. Завдання, яке я поставив перед собою, почало здаватись мені значно важчим, ніж я сподівався.

— Це звучить дивно, — сказав я далі, — для моїх старих вух…

— Що дивно звучить? — запитала вона.

— Тон, яким ви говорите про свого майбутнього чоловіка, підтверджує, що ви не зовсім упевнені в щирості його почуттів. Чи є у вас якісь причини мати сумнів у цьому?

Її гідна подиву швидкість сприймання допомогли їй помітити зміну в моєму голосі і в моєму поводженні при цьому запитанні, зміну, яка наштовхнула її на думку, що я маю якусь свою мету в розмові. Вона зупинилась і, висмикнувши свою руку з моєї руки, пильно глянула мені в обличчя.

— Містере Брефф, — сказала вона, — ви хочете щось сказати про Годфрі Еблуайта? Говоріть.

Я вельми добре знав її і, не вагаючись, розповів їй усе.

Вона знову взяла мене під руку і тихенько пішла зі мною. Я почував, як її рука машинально дедалі міцніше тиснула мою руку, і я бачив, як від моєї розмови вона стає дедалі блідішою, — але ні слова не злетіло з її вуст у той час, коли я говорив. Вона довго мовчала, і коли я закінчив. Опустивши голову, йшла поруч зі мною, не усвідомлюючи моєї присутності, не помічаючи нічого довкола себе, заглиблена, можна сказати, у свої власні думки.

Я не пробував потурбувати її. Моє знання її характеру підказало мені в даному, як і в багатьох інших випадках, що треба дати їй опам'ятатись.

Взагалі, перша необхідність у дівчат, яким розповіли щось таке, що їх цікавить, — задати безліч запитань, а потім утекти і обговорити все це з кимось із своїх близьких друзів. Необхідністю Речел Веріндер, за подібних обставин, було замкнутись у собі і обміркувати все це самій. Звичка покладатись на себе є дуже цінною властивістю чоловіка. Жінку ж це виділяє з загальної маси осіб її статі і лишає беззахисною перед пересудами загальноприйнятої думки. Я підозріваю себе в тому, що думаю так, як і весь світ думав про це — за винятком у даному разі Речел Веріндер. На мою думку, це вміння покладатись на себе було найціннішою властивістю її вдачі; я так думав почасти тому, що точка зору, якої я дотримувався у зв'язку з пропажею Місячного каменя, грунтувалась на моєму особливому знанні її вдачі. У справі Місячного каменя, хоч вона зовні здавалась жахливою, бо знали, що Речел так чи інакше була зв'язана з таємницею нерозкритої крадіжки, я був певний, незважаючи на все це, що міс не зробила нічого не гідного її, бо я завжди був упевнений, що вона не зробить і кроку в жодній справі, не замкнувшись у собі і не обміркувавши все як слід.

Ми продовжували йти, — я б сказав, що майже милю пройшли, поки Речел отямилась. Вона раптом подивилась на мене із слабким просвітком колишньої щасливої усмішки — найнепереможнішої усмішки, котру я будь-коли бачив на обличчі жінки.

— Я вже багато чим завдячую вашій доброті, — сказала вона. — А тепер почуваю себе ще більш зобов'язаною вам, ніж раніше. Якщо ви почуєте, повернувшись у Лондон, розмови про моє заміжжя, відразу ж спростуйте їх від мого імені.

— Ви вирішили розійтися з вашим нареченим? — запитав я.

— Хіба ви можете сумніватись у цьому, — гордо заявила вона, — після того, що сказали мені?

— Дорога міс Речел, ви ще дуже молода і, можливо, натрапите на ще більші труднощі при виході з цього становища, ніж ви гадаєте. Чи нема у вас кого-небудь, — я маю на увазі даму, безперечно, — з ким ви