т. 2 - Оповідання - Винниченко В. К.
- Давно в дорозі? Багато всіх? Їсти хочете?
Вони хотіли їсти і їм дали. Вони їли, озирались круг себе, відповідали й говорили про минулі, про будучі страждання з діловитими лицями спеціялістів страждання; вони з інтересом питались про тутешні страждання і, зневажливо посміхаючись, виставляли страждання других скринь. А люди цеї клітки ображались і боронили страждання своєї скрині.
І сумно дивився Вперед, а Назад... а Назад реготавсь.
___________
Нових записали в книжки, проставляючи, хто і як і куди йшов: чи туди, де тільки болото й хвороби; чи - де ліс, і болото, і хвороби; чи туди, де нема ні лісів, ні болот, а тільки хвороби, страждання і смерть. Вони одповідали діловито й байдуже.
- Який раз у тюрмі?
- Шостий.
- Каторга?
- Каторга.
- Скільки?
- Вічна.
Потім другий, третій, четвертий. Питали їх, вони одповідали, але не бачив Вперед ні в тих, ні в тих у грудях нічого, крім диму.
Потім їх розвели по клітках, вони примостились на помостах, підгорнули кайдани і знов тупий і млявий сон заходив по понурій скрині. На подвір’ї ж тягуче, тужливо свистіли самотні люди.
Тільки ж став зазирати у вікна сірий, похнюплений ранок, вони вже почали ворушитись. У норі загрюкали двері, зачулися крики, гомін, гармидер. На столах уже стояла їм їжа, вони спішно запихали її в себе, збираючись знов у дорогу. Знов їх розпитували, вони знов коротко відповідали про довгії, дальшії муки й довго розпитували про ближчі й короткі.
- Скільки вас усіх сьогодні йде?
- Двадцять два. Дві жінки, одна в кайданах. А не знаєте, чи тут набивають зразу наручники, чи потім?
- Жінка в кайданах? Та що ви?
- Нуда, в кайданах. Одягають тут наручники? А коли виходять, то...
- Куди ж цю жінку? Теж у каторгу? На скільки? Як звуть?
І бачив Вперед, як у мляві мозки задимлених людей ввірвалась ця думка і стала неспокійно і гостро товктися об другі думки; і бачив Вперед, як думки ці й собі стали рухатись жваво, неспокійно, а очі їм стали глибшими, стурбованими, напруженими.
Прийшли люди Назада і стали виводити тих, що йшли у далеку дорогу. За ними ж пішли ті, що тут зоставались, а йдучи, вони, як звичайно, співали дуже голосно безживними голосами горді і гнівні пісні.
Але не бачив Вперед їм у грудях жарин їх пекучих.
На подвір’ї всі зупинились і стали прощатись. Небо хмарне і темне було і літали веселі, пухкі сніжинки; вітрець грався з ними. З вікон кліток співали, й кричали, й махали інші, ті - що тут зоставались.
Люди Назада нетерпляче і з досадою ждали кінця тим прощанням. А ті, що йшли, з клунками на плечах, з надіями в очах, кричали, махали шапками і зникали в воротях за людьми Назада.
Ті ж, що зоставались, стояли купою і співали їм у дорогу свої гнівні пісні.
І не бачив Вперед їм у грудях жарин, а Назад посміхавсь.
Але в цей час розчинилися другі двері похмурої скрині. З тих дверей вийшли люди Назада, за ними ж ішли ще одні люди Впереда, що йшли у далеку дорогу. Вони йшли і кричали собі щось до вікон, махали руками, і руки були їм маленькі, а крик був тонкий, голосний. То йшли жінки - люди Впереда. І попереду всіх ішла одна з їх, висока й рівна. І очі дивились їй твердо, а ноги ступали хистко, бо плутались вони в довгій і сірій одежі. Від ніг же тої жінки глухо і страшно дзвякав брязкіт заліза.
- Жінка в кайданах!! - пронеслося по тих, що, стоячи купою, співали в дорогу. І затихло в подвір’ї.
Співи притихли. Темнеє небо поблідло, веселі сніжинки злякались, шугнули, і вітрець занімів. А жінка йшла, і глухо, і страшно клацало в неї під довгою одежею. І люди Назада, як вовки, злісно й напружено озирались на неї й тих, що співали та напруженими очима впивались у постать жінки в кайданах.
- Прощайте, товариші! - озирнулась до вікон вона і, посміхнувшись, махнула рукою. І глухо дзвякнуло в неї з-під одежі сірої.
І побачив Вперед, що той брязкіт глухий, повзучи з-під одежі, вставав, розроставсь і з страшенною силою, з вітром скаженим летів на напружені постаті тих, що стояли.
Небо зблідло і ждало. Жадно ждав і дивився Вперед; напружено, злісно спішили люди Назада.
Жінки йшли і кричали,- прощались, а попереду всіх, хистко ступаючи, глухо дзвякаючи, йшла помалу жінка в кайданах.
Небо зблідло і ждало.
А Вперед... жадно бачив Вперед, як той брязкіт глухий розростався і дув великим вітром у груди на дим. І хитався той дим, а з-під диму - ах! побачив Вперед, як з-під диму червоно горіли жарини!
Брязкіт дув і стурбовано дим хилитався, і тікав, вилітав бурий дим із грудей, із душі, із мозку цих людей. А в грудях росли ті червоні жарини, і з вогнем цих жарин розрослись і шарпнулись із грудей, і полетіли у двір величезні, пекучі, болючії крики. Диму не стало, горіли жарини, болючі, пекучі. І вогнем цих жарин запалили їм очі, і вогнем цих жарин налилася їм кров, і вогнем жарин цих залунали їх пісня і крики.
- Прощайте, товаришко!
Злісно озиралися, з страхом дивилися люди Назада, бо вчули вони той вітер Життя, бо побачили дивні жарини. І спішили, й тягли у ворота жінку в кайданах. А вона одпихала, як гадів їх руки, і йшла, і дзвеніла глухим стуком заліза.
А крик, крик жарин не стихав. Ах! - радісно бачив Вперед, як