Відверто про Клавдію - Деніел Кіз
Клавдія роззирнулася навколо й довірливо прошепотіла:
— Тут і зараз присутні духи, Дене. Я їх бачу. І чую. Деякі з них навіть допомагають мені знаходити для вас відповіді.
Того дня я вкотре пішов від неї розчарованим і не впевненим, чи варто продовжувати наші розмови. Однак ще дужче мене турбувало, як це вплине на нас обох, якщо я зупинюся.
Пізно ввечері вона зателефонувала мені додому, розбудивши своїм дзвінком, і сказала ні про що не хвилюватися — вона розмовляла телефоном зі своєю духовною порадницею, і та запевнила Клавдію, що все завершиться якнайкраще.
— Мені здалося, що ви сьогодні засмутилися, — сказала вона, — і гадала, що ця звістка допоможе вам краще заснути.
2
— Клавдіє, я ходжу колами, — сказав я їй наступного четверга. — Уже не знаю, у що вірити.
Вона торкнулася мого плеча й зазирнула в очі.
— Мені шкода, Дене. Я вже довіряю вам більше, але ще не повністю.
— Скільки часу на це піде? Нам хоч колись вдасться розгадати цю загадку?
— Духи кажуть мені, що ви розв’яжете всі проблеми.
Вона відкинулася в кріслі-гойдалці й усміхнулася ніжною усмішкою. Сьогодні лампа була розташована так, що світло від неї наче німбом оточувало волосся Клавдії. Гадаю, це й вивело мене з рівноваги — бачити, як вона вдає з себе янгола. Я усвідомлював, що гнів скипає в мені, і не міг контролювати свої слова.
— Я скажу вам, що турбує мене, Клавдіє. Усе своє життя ви віддавалися на милість садистів, шахраїв, злочинців, які прагнули маніпулювати вами, знущатися з вас, знищити вас. Мене ви відшукали самі… щоб робити те, що хочете ви. Ви довіряєте їм, але не мені. Можете пояснити, чому?
Жінка стенула плечима.
— Я просто слухаюся настанов своєї духовної порадниці. Телефоную їй, і ми подовгу розмовляємо. Вона дає мені поради.
— І що вона радить?
— Бути обережною в тому, що я вам кажу.
Я встав і почав походжати туди-сюди.
— Не знаю, що мені робити, Клавдіє. Я був терплячим, наскільки це можливо. Намагався ставитись до всього з розумінням. Але, гадаю, я повернуся до написання художніх творів. Мабуть, зарахую собі ці два роки як хороший досвід, припиню цю невдячну справу й поїду геть.
— Ви не повинні цього робити, Дене. Усе вийде.
— Як казав Ретт, «Якщо відверто, моя люба, то мені начхати»[14].
Вона зайшлася глибоким дівочим сміхом, вказуючи на мене пальцем.
— Кларк Ґейбл у «Віднесених вітром»… так?
Її дитяча безпосередність зворушила мене.
— Так, Клавдіє.
— Я бачила це двічі по телевізору.
Я повірив їй. Уявив, як вона сидить сама в ліжку, застромивши ніж у петлю кухонних дверей, і дивиться старе кіно. Гнів полишив мене.
Я зітхнув.
— Чого ви від мене хочете, Клавдіє?
Її брови піднялися.
— Хочу, щоб ви продовжували працювати над цим, звісно. Нам призначено зробити це. Дещо я про вас дізналася, Дене: ви не здастеся. Ви все розкопаєте… але буде нелегко. Проблема в тому, що я не пам’ятаю більшості того, що сталося. А коли не пам’ятаю, то заповнюю прогалини тим, що вважаю правдою, а потім уже й сама не згадаю, що правда, а що ні.
— Це те, що психологи називають конфабуляцією.
— Психологи для всього мають назви, — вона зневажливо махнула рукою. — Але я можу розповісти вам лише те, що пам’ятаю — чи думаю, що пам’ятаю. І саме вам належить розібратися, що правда, а що ні.
— Прекрасно, — сказав я.
— Ви це можете, — запевнила Клавдія.
— Ви довіряєте мені це зробити?
— А це, — сказала вона, — вже інше питання.
Я довго сидів, обмірковуючи виклик.
Того тижня я не дізнався нічого нового, як і наступного, і ще наступного. Щоразу, як я намагався скерувати її спогади до будинку Маккена в ніч убивств, думки Клавдії наче вислизали. Потім одного задушливого вечора, після того як ми деякий час обговорювали загальні деталі, я згадав питання, що збирався поставити Клавдії, виходячи з інформації, яку отримав із документів Девіда Лонґа, її адвоката в цивільному позові, — посилання на інтерв’ю, яке дала Клавдія телерепортеру на ім’я Дейв Леймен.
— Хочу тут із вами дещо перевірити.
Вона нахилилася вперед у своєму кріслі-гойдалці з серйозним виразом обличчя, сплівши пальці. Я показав їй нотатку, зроблену почерком Лонґа: «Чи казала вона Дейву Леймену, що намагалася попередити Маккена через його дівчину Крістін Гердман?»
Клавдія підняла на мене очі з виразом раптового прозріння.
— Так! Я намагалась його попередити.
— Як?
— Телефонувала до клубу «Ельдорадо Мікі».
— І що сталося?
— Було зайнято. Я намагалася ще, але знову було зайнято.
Я відкинувся на спинку канапи та втупив у Клавдію погляд. Вона була схожа на схвильовану маленьку дівчинку, якій щойно зробили подарунок.
— Я згадала… згадала…
Я дуже повільно спитав:
— Що саме ви згадали?
— Як телефонувала попередити Кріссі, що Мікі в небезпеці.
При всій своїй прозорливості вона явно не розуміла значущості того, що казала. Я затамував подих і чекав, доки моє хвилювання вляжеться.
— Це може означати лише одне, Клавдіє.
Її очі розширилися.
— Що саме?
— Що ви заздалегідь знали, що Мікі Маккена збираються вбити.
Вона сиділа дуже тихо, дивлячись просто мені в очі.
— І це начисто руйнує вашу версію, нібито ви почули про це потім, підслухавши, як Ґері описує вбивства в розмові з Боббі.
Клавдія була схожою на оленицю, яка потрапила у світло фар автівки, що летить просто на неї, — налякана, проте неспроможна втекти.
— І це також пояснило б, як вам вдалося передвістити його вбивство Свинарю і Джинджер за сніданком. Не на ранок його вбивства. А, мабуть, за кілька днів до того, як він був убитий. Тому що ви заздалегідь знали, що Мікі вб’ють.
У неї миттєво відібрало подих. Вона з тремтінням кивнула.
— Звідки ви знали? — спитав я.
— Знала.
— Як?
— Звідтоді, як удруге бачила Ґері Льюїнґдона… Ні… — вона піднесла руку. — Стривайте! Не бачила його. Другого разу я його не бачила. Я чула, як він говорив до Боббі.
— Коли це було?
— Не пам’ятаю.
— До чи після того, як він заночував під час снігової бурі?
— Після.
— До чи після вбивств?
— До.
— Серед тижня чи на вихідних?
— Це завжди траплялося на вихідних, — сказала Клавдія, — бо впродовж тижня Чак і Ґері працювали.
Її звичка називати Таддеуса «Чаком» на деякий час спантеличила мене — я припустив, що вона знала його особисто. Але вона не знала. Потім я розцінив це так, що вона чула, як Ґері кличе брата Чаком. Але з усіх прочитаних мною свідчень було зрозуміло, що Ґері й Ділейн називали Таддеуса лише «Чарльзом». Тож те, що Клавдія називала його Чаком, було лише черговим позерством і брехнею. Черговим розчаруванням, із яким доводилося мовчки миритись.
Я дістав свій усіяний нотатками календар за 1978 рік.
— «Хуртовина-вбивця» сталася в останній тиждень січня. Потрійне вбивство — на другому тижні лютого. Відтак залишається тільки один тиждень.
Вона вказала на дату 4 лютого, на