Жменя праху - Івлін Во
— Вона буде рада, як ми завітаємо.
— Так, але ж страшенно далеко. Ходімо краще кудись-інде.
— А я хочу до Бренди. Вона славна жінка.
— Дуже славна.
— Страшенно славна.
— Візьмімо таксі та їдьмо до Бренди.
На півдорозі Джок сказав:
— Давай не поїдемо до Бренди. Їдьмо кудись-інде, їдьмо до якогось кубла.
— Мені однаковісінько. Скажи, хай везе до якогось кубла.
— До якогось кубла,— сказав Джок, вихиливши голову, з вікна.
Машина розвернулася і поїхала в напрямку Шефтсбері-авеню.
— Бренді можна подзвонити й з кубла.
— Авжеж, треба подзвонити. Вона славна жінка.
— Страшенно славна.
Машина звернула на Уордор-стріт, а тоді на Сінк-стріт — цей куточок міста мав недобру славу і був населений здебільшого азіатами.
— А знаєш, він, здається, везе нас у «Десятку».
— Невже вона ще існує?
— Я гадав, що її давним-давно зачинено.
Але вхід був яскраво освітлений і мізерний чоловічок у заяложеному кашкеті й обшитому галуном благенькому пальтечку підскочив до таксі і розчинив перед ними дверцята.
«Десятку» ще ні разу не зачиняли. Протягом життя цілого покоління, поки виростали, наче з води, інші нічні клуби з найрізноманітнішими назвами й претензіями на респектабельність і, проживши свій короткий, сповнений небезпек вік, гинули під ударами поліції чи кредиторів, «Десятка» стійко витримувала всі знегоди. Вона також зазнала переслідувань — і то дуже жорстоких. Безліч разів міські власті хотіли знищити її, скасовували ліцензію, конфісковували приміщення, весь персонал і колишня власниця, поки не померла, раз у раз потрапляли до в’язниці; в палату надходили запити, створювалися слідчі комісії, та, хоч які міністри внутрішніх справ і поліційні комісари досягали вершини могутності, а тоді безславно йшли у відставку, двері в «Десятці» завжди були гостинно відчинені з дев’ятої вечора до четвертої ранку і там завжди рікою лилося спиртне непевної якості. Привітна молода жіночка впустила їх до занехаяного будинку.
— Будьте ласкаві, підпишіться отут.
Тоні з Джоком підписалися вигаданими іменами на бланку, де було надруковано: «Я був запрошений на вечірку з випивкою у будинок № 10 на Сінк-стріт містером Чарлзом Бейбріджем».
— З вас по п’ять шилінгів.
Утримання клубу коштувало недорого; ніхто з персоналу, крім оркестрантів, не отримував платні, і вони сяк-так перебивалися, обчищаючи кишені пальт і обдурюючи п’яних. Дівчат пускали безплатно, вони лише мали дбати про те, щоб їхні кавалери щедро сипали грішми.
— Востаннє, Тоні, я був тут на парубоцькій вечірці перед твоїм весіллям.
— Ти тоді добряче надудлився.
— Як хлюща.
— Знаєш, хто ще тоді надудлився? Реджі. Він поламав автомат із жувальними гумками.
— Реджі був як хлюща.
— Слухай, а ти більше не киснеш через ту дівчину?
— Та ні, вже не кисну.
— Ну, то ходімо нагору.
У танцювальному залі було досить людно. Якийсь дідуган заліз в оркестр і вдавав із себе диригента.
— А гарно в цьому кублі,— сказав Джок.— Що ми питимемо?
— Коньяк.
Їм довелось узяти цілу пляшку. Вони заповнили бланк замовлення винних заводів Монморансі й заплатили два фунти. Етикетка була з написом: «Витриманий коньяк заводу Монморансі». Офіціант приніс імбирного пива й чотири склянки. До них підсіли двоє дівчат. Їх звали Міллі та Бебз.
Міллі сказала:
— Ви надовго до міста?
Бебз попросила:
— Чи не знайдеться у вас сигарети?
Тоні танцював з Бебз. Вона спитала:
— Ви любите танцювати?
— Ні, а ви?
— Не дуже.
— Ну, то посидьмо.
Офіціант сказав:
— Ви не купите лотерейний квиток? Розігрується коробка шоколаду.
— Ні.
— Купіть один для мене,— попросила Бебз.
Джок почав називати ознаки Стандартної Свині.
...Міллі спитала:
— Ви жонатий, правда?
— Ні,— відказав Джок.
— Це зразу видно,— сказала Міллі.— І ваш приятель теж жонатий.
— Отут ви не помилились.
— Ви просто уявити собі не можете, скільки чоловіків приходять сюди поговорити про своїх дружин.
— А от він не буде.
Тоні, перехилившись через столик, виливав душу перед Бебз:
— Бачте, все лихо в тому, що моя дружина прагне до знань. Тепер вона вивчає економіку.
Бебз сказала:
— А як на мене, то дуже добре, коли жінка чимось цікавиться.
Офіціант запитав:
— Що вам подати на вечерю?
— Таж ми тільки-но повечеряли.
— А тріски не хочете? Вона в нас дуже добра.
— Що мені треба — то це подзвонити по телефону. Де у вас телефон?
— Вам справді треба подзвонити чи до вбиральні?
— Ні, подзвонити.
— Телефон нагорі, в конторі.
Тоні подзвонив Бренді. Вона довго не брала трубки.
— Слухаю,— озвалась вона нарешті,— хто говорить?
— У мене доручення від містера Ентоні Ласта і містера Джоселіна Грант-Мензіса.
— А, це ти, Тоні! Чого тобі треба?
— Ти впізнала мій голос?
— Авжеж.
— Я тільки хотів передати доручення до тебе, але ж я сам розмовляю з тобою, тож можу передати його сам, правда ж?
— Звичайно.
— Так от, ми з Джоком страшенно шкодуємо, але ми ніяк не зможемо відвідати тебе сьогодні.
— А-а!
— Я сподіваюсь, ти на нас не образишся, але у нас безліч усяких справ.
— Нічого, нічого, Тоні.
— А я тебе часом не розбудив?
— Нічого, нічого, Тоні.
— Ну, тоді на добраніч.
— На добраніч.
Тоні вернувся до столика.
— Я розмовляв з Брендою. Здається, вона гнівається. Як ти гадаєш, мабуть, усе-таки слід було б заїхати до неї.
— Ми ж пообіцяли,— відповів Джок.
— Негарно підводити даму, — докинула Міллі.
— Тепер уже занадто пізно.
Бебз спитала:
— Ви офіцери, правда?
— Ні, а звідки ви це взяли?
— Просто мені здалося.
Міллі сказала:
— А мені більше до вподоби комерсанти. Їм завжди є що розповісти.
— Що ви робите?
— Я придумую фасони поштарських шапок,— мовив Джок.
— Отаке скажете!
— А мій приятель дресирує морських левів.
— Так я вам і повірила.
Бебз сказала:
— Один мій знайомий працює в газеті.
Трохи згодом Джок озвався:
— Послухай, а як же нам бути з Брендою?
— Ти ж сказав їй, що ми не приїдемо?
— Та воно-то так... але, може, вона все ж таки сподівається.
— Знаєш що: піди й запитай її, чи хоче вона нас бачити, чи ні.
— Гаразд.
За десять хвилин Джок вернувся.
— Мені здалося, що вона гнівається,— доповів він,— та все одно я сказав їй, що ми