Хіба ревуть воли, як ясла повні - Мирний
- Що-то - мати! - через скiльки часу глухо промовила баба... - її зневажають, з хати виганяють рiднi дiти, а їй усе-таки шкода!..
Нi сусiда, нi онука нiчого не одмовили, тiльки ще сумнiшi стали.
Мотря майнула аж у волость. Чiпки вже не застала: посадили в чорну. Як сова, згорбившись-скарлючившись, ходить вона кругом чорної; поглядає на невеличкi, залiзом перевитi вiконця, - та плаче-плаче... "Хоч би мої очi його побачили! Хоч би менi одно слово вiд його почути! Хай би я знала: чи правда тому, що люди кажуть?.."
Стала вона прохати соцького, щоб пустив до сина. Соцький не пускав...
- Голова приказував - нiкого не пiдпускати, не то що... аж поки не приїде становий...
- Я на одну хвилину, мiй голубе! - молить Мотря.
- Не можна, матусю, й ключ узяв з собою... Походила Мотря ще коло чорної, поплакала ще трохи, та й пiшла додому, сумнiша, нiж сюди прийшла. Давили її жалiснi сльози; жалiла вона й на голову, i на пана, жалiла i на соцького; жалiла на увесь мир - на панiв, що давлять мужикiв, на мужикiв, що пруться в пани... Материне серце заклекотало прокльонами на весь свiт! Жаль у материнiм серцi не має спину, не знає угаву...
А Чiпцi з товариством - байдуже! У чорнiй завели жарти.
- От, не знали де виспатись! I тихо й безпечно... Спи собi, - соцький стереже, щоб, бува, хто не вкрав...
- Якби сюди горiлки з пiввiдра, - одказує Матня, - то хоч би й довiку сидiти...Попивав би потроху, заїдав варениками та спав...
- Де б же ти взяв? - питає Пацюк.
- Голова б принiс... вiн з людей надрав, а нам - оддав!
- Сподiвайся, поки опухнеш з голоду й холоду, - увернув Лушня.
- А справдi холодно... От би погрiться! - знову за своє Матня.
- Грiйся - в тiсної баби!
- Цур їй!.. Якби горiлка... То й баби не треба!
- А менi якби дiвчина, - каже Лушня.
- То й я б до тебе пристав у прийми, - шуткує Пацюк.
- А знаєте що, братця? - не слухаючи їх розмови, каже Чiпка. - Як тiльки розв'яжемось з цим дiлом, у першу ж нiч голову обшахрати... Та не так, як пана... а он як! Хай знає, погань, що вiн не хто-небудь, а наш брат Савка – тiльки що наздирав з бiдоти, дукачем став... Тепер, бач, у пани лiзе, кирпу гне...
- Добре! їй-богу, добре! - провадять усi в один голос. - Як липку, облупимо... Та й писаря завряд...
- А то - дивись пак: хотiв мене в'язати! - Я тебе, - кажу, - сучого сина, як зв'яжу, то й довiку не розв'яжешся!
- Та ну-бо... так i сказав?
- Їй-богу! А за що ж вiн мене в'язати сiкається? Ти спершу докажи, що я там був, а тодi вже - й на вiрьовку... Страхав тюрмою... Побачимо, - кажу, - хто там перший буде: чи безневинний бiдак, чи багатир, що сирiтське добро заїдає.
- Що ж вiн? - питав Лушня.
- Мовчить, пуздрата собака, мов не до його рiч...
- Ну, а розкажи нам, - обiзвався Пацюк, - як ти впорався з сторожем... то теж чоловiк ручий.
- Чiпка став широко розказувати, як вiн полiз у комору, як наткнувся на сторожа, як борюкався пiд коморою, поки той не захарчав...
- То ти таки добре його попом'яв?.. - пита Лушня.
- Та знатиме, що в добрих руках побував... Як насiв, то тiльки стогне, - вже й не кричить, як спершу, а тiльки стогне...
- От i пропав чоловiк! - каже Пацюк.
- Хай не лiзе, куди не слiд! - одказав Матня за Чiпку.
- I то правда, - закiнчив рiч Лушня та й зiтхнув. Усi замовкли. Мовчав i Чiпка. Швидко поснули. На другий день приїздить становий. Кликнули Чiпку. Становий давай його розпитувати.
- Знать - не знаю, вiдать - не вiдаю! Я, - каже, - чотири днi вже й з хати не виходив.
Покликали других. I тi те ж саме: - не знаємо, вперше чуємо!
Одвели їх знову в чорну; знову замкнули на замок дверi. Становий поїхав, а їх звелiв ще крiпше держати, щоб не дали, бува, дьорки.
Сидять хлопцi день, сидять другий, сидять i третiй. їсти їм дають... чого ще? Лежать собi, висипляються, та точать один одному баляси з баляндрасами, а iнодi й правду розказують, пригадуючи кожен свої пригоди. Один Матня сумує.
- Чого ти, Якиме, журишся? - питають його. - Та хай увесь мир зiйдеться та доказує, то й то нiчого не вдiє: не були й не знаємо нiчого... от i все!
- Та не в тiм, братця, сила, що кобила сива! А ось уже четвертий день, як горiлка в ротi була... аж уха попухли...
Смiх та регiт пiднявся в чорнiй вiд такого тяжкого суму; а Яким знову за своє:
- Смiються?! I якого бiса їм смiшно?! Хiба не правда, що уха попухли?.. їй же ти богу, поробилися як вареники завбiльшки... А їм смiшно!!
Чiпка аж за живiт береться та регоче: "О-ох... ох!.. о-ох, лихо!.. уха попухли!!. Як вареники... ха-ха-ха! О-ох! Дай хоч дух перевести, а то помру зо смiху! О-ох, ох!"
Матня одвернувся вiд товариства, насунув шапку на очi, лiг черевом униз на долiвцi...
Цiлий тиждень просидiли хлопцi в чорнiй, аж поки з города не приїхав слiдователь та не повипускав.
- Глядiть же, хлопцi, не забувайте!.. - гукнув Чiпка з дороги, прямуючи з чорної до свого двору.
- Добре... не забудемо! - вiдгукують тi, окриваючись в улицi, що вела напрямки в шинок.
На другий день голосила по селу чутка, що прош-лої ночi якiсь страшидла, в бiлих сорочках, у чорних бородах, з носами, як крючками, з одним оком у лобi, як у песиголовцiв, убрались до голови в хатину, де вiн спав i куди нiколи нiкого не пускав; зв'язали головi руки й ноги, накрили кожухом, забрали велику силу грошей - та й були такi...
Загвалтувало село вiд краю до краю: пiшли суди та пересуди та поговiрка... Настала робота язикам - i дебелим чоловiчим, а надто гострим та довгим жiночим...
- Це, видно, господь його карає за безневиннi сльози! - як