Ярмарок суєти - Книга 2 - Вільям Текерей
Після цього випадку материна байдужість переросла в зненависть і присутність дитини в хаті болючим докором озивалася в її свідомості. Її дратував сам вигляд сина. У грудях Родона теж зродилися страх, сумнів і впертість. Від тієї хвилини, коли він дістав ляпаса, між сином і матір’ю пролягла прірва.
Лорд Стайн також не зносив хлопчика. Коли вони, на біду, зустрічалися, він глузливо кланявся Родонові, або казав щось ущипливе, або злісно міряв його поглядом. Родон теж пильно дивився йому в вічі й стискав кулачки. Він знав, хто йому ворог,- з усіх, хто приходив до них, цей чоловік найдужче його сердив. Якось служник застав хлопчика в передпокої, коли той погрожував кулаком капелюхові лорда Стайна. Служник розповів про цей смішний, на його думку, випадок візникові лорда Стайна, а той його лакеєві і взагалі всій челяді. Невдовзі після цього, коли місіс Родон з’явилася в Гонт-гаусі, сторож, що відчиняв браму, служники в найрізноманітніших лівреях, що юрмилися внизу, лакеї в білих жилетах, які передавали з однієї сходової площадки до другої імена полковника й місіс Родон Кроулі, уже знали про неї все чи вважали, що знають. Лакей, що стояв за її стільцем, уже поговорив про неї з показним джентльменом у блазнівському уборі поряд з собою. Bon Dieu, 33 який страшний той суд челяді! На проханому вечорі ви бачите в розкішному салоні жінку, оточену відданими залицяльниками, очі її сяють, коли вона дивиться на них, вона чудово вбрана, зачесана, підрум’янена, вона усміхнена й щаслива. Та ось до неї чемно підходить Викриття в образі огрядного чоловіка в напудреній перуці і з грубими литками, який розносить на таці морозиво, а за ним - Обмова (така сама незаперечна, як і Правда) в образі неповороткого молодика, що подає вафлі й бісквіти. Шановна, ці люди будуть сьогодні перетирати на зубах вашу таємницю в своїх шинках! Джеймс і Чарльз, сидячи з олов’яними кухлями в руках і з люльками в роті, поділяться тим, що почули про вас. Багатьом на Ярмарку Суєти слід було б мати німих слуг - німих і таких, що не вміють писати. Якщо ви винні, то начувайтеся. Той молодик за вашим стільцем - може, яничар, що ховає зашморг у кишені своїх плюшевих штанів. Якщо ви не винні - дотримуйтеся зовнішньої пристойності, порушувати її так само небезпечно, як бути винній.
Винна Ребека чи ні? Таємне судилище челяді визнало: винна.
Мені соромно казати, але Ребека не мала б кредиту, якби вони не вірили, що вона винна. Саме ліхтарі карети маркіза Стайна, що світилися в темряві біля Ребечиних дверей далеко на північ, давали містерові Реглсові, як він потім казав, «більшу надію», ніж усі її хитрощі та вмовляння.
Отже, Ребека - можливо, й невинна - дерлася й проштовхувалася вперед, до того, що зветься «становище в суспільстві», хоч челядь дивилася на неї як на пропащу. Так покоївка Моллі стежить ранком за павуком, що снує павутину біля одвірка і вперто спинається нею вгору, поки їй не набридне така розвага; тоді вона бере віника і змітає і павутину, і того, хто її снував.
За кілька днів перед різдвом Бекі з чоловіком і сином зібралися їхати до Королевиного Кроулі, щоб перебути свята в оселі своїх предків. Ребека воліла б лишити хлопця вдома і була б таки лишила, якби не наполегливі прохання леді Джейн привезти малого і якби Родон не виявляв свого невдоволення і обурення тим, що мати так занедбує сина.
- У цілій Англії немає кращої за Роді дитини,- дорікав їй ображений батько,- а ти, Бекі, більше дбаєш про свого спанієля, ніж про нього. Він тобі не дуже заважатиме: в замку він бавитиметься з дітьми в їхній кімнаті, а дорогою їхатиме зі мною нагорі.
- Де ти завжди сідаєш, щоб можна було смалити ті гидкі сигари,- мовила місіс Родон.
- Колись вони тобі подобалися,- відповів чоловік.
Бекі засміялася,- вона майже завжди була в доброму гуморі.
- Це ж було тоді, як я домагалася підвищення, дурненький,- сказала вона.- Бери Родона нагору і, про мене, дай і йому сигару.
Проте батько не мав наміру таким способом гріти свого малого сина під час цієї зимової подорожі, а з допомогло Брігс укутав його шалями та вовняними шарфами, і темного досвітку при світлі ліхтарів «Пивниці білого коня» хлопця дбайливо вмостили на дах карети, звідки він з неабияким задоволенням дивився, як починало зоріти. Він уперше їхав до того місця, яке батько й досі називав домівкою. Подорож давала йому величезну втіху, бо його цікавило все, що він бачив. Батько відповідав на всі його запитання, розказував, хто мешкає у великому білому будинку праворуч і кому належить парк. Його матуся, що сиділа з своєю покоївкою всередині карети, в хутрах і шалях, з пляшечками парфумів, так маніжилась, наче ніколи ще не подорожувала поштовою каретою, і ніхто б не подумав, що її висадили з цієї самої карети, щоб звільнити місце платному пасажирові, коли десять років тому вона вперше їхала в світ.
Було знов темно, коли малого Родона збудили й перенесли до дядькової карети в Грязьбері. Він сидів і вражено дивився, як відчинялась велика чавунна брама, як блищали світлі стовбури лип, коли вони їхали алеєю, аж поки нарешті карета зупинилася перед освітленими вікнами замку, що вабили святковим затишком.
Парадні двері розчинилися навстіж. У старовинному каміні горів вогонь, підлога, викладена чорними плитками, була застелена килимом. «Це той самий килим, що раніше лежав у «Жіночій галереї»,- подумала Ребека, а наступної миті вже цілувалася з леді Джейн.
Із сером Піттом вона врочисто привіталася таким самим способом, але Родон, який щойно курив сигару, не зважився поцілувати невістку. Тим часом діти підійшли до свого кузена. Матильда подала Родонові руку й поцілувала його. Пітт Бінкі Саутдаун, син і спадкоємець, не квапився вітатись, він стояв віддалік і вивчав двоюрідного брата, як маленький собака вивчав великого пса.
Привітна господиня повела гостей до затишних кімнат, де в камінах весело горів вогонь. Потім до місіс Родон постукали обидві панночки, ніби для того, щоб допомогти їй, а насправді їм кортіло оглянути її коробки з капелюшками й сукнями, хоч і чорними,