Дім, в якому… - Маріам Сергіївна Петросян
Закутаний у плед Сивий повертає до нього сухе лице. Він у чорних окулярах, і від цього здається ще білішим.
— Ти що? — цікавиться він. — Хто тобі дозволив?
— Я прийшов запитати про Велику Силу. Можна?
Сивий морщить чоло, пригадуючи, а згадавши, усміхається:
— Сідай. Запитуй. Тільки коротко.
Стрибунець підходить до матраца, на якому сидить Сивий, опускається перед ним на підлогу. Від їхньої попередньої зустрічі він став на місяць старшим — у віці, коли швидко ростуть. Лице його печальне та серйозне, на носі золотяться порошинки ластовиння — сліди літа, котре допіру промайнуло.
Сивий курить, упускаючи з рук попіл кудись поміж складки ковдри. Матрац весь у плямах від вина. Попільнички в мереживі апельсинової шкірки. Тарілка — з підсохлим бутербродом. Усе це заспокоює Стрибунця. У речах йому ввижається щось домашнє. Він відкашлюється.
— Ця Велика Сила, — каже він несміливо, — я її більше не відчуваю. Чомусь. Може, він зіпсувався? Але я його не відкривав, чесне слово. Коли я його тільки був надягнув, щось було. А зараз — нема. Тому я прийшов.
У півтемряві насмішкувато зблискують чорні скельця окулярів.
— Сподівався, що зможеш зрушити гори? Значить, ти просто нетяма.
Хлопчик дивиться спідлоба, закусивши губу.
— Я не думав про гори. І я не нетяма. Просто тоді щось було, і я думав, що воно і є Велика Сила. А зараз нічого нема.
Сльози пощипують йому очі. Він затримує подих, щоби впоратися з ними. Сивий, мимоволі зацікавившись, знімає окуляри:
— Що ти відчував? Адже я не можу знати. Розкажи — і поговоримо.
— Це було як… руки. Не так, ніби вони раптом узяли і з’явилися, а інакше. Так, ніби їх могло б і не бути. Так, ніби руки — це необов’язково, — Стрибунець сидить навпочіпки й мотає головою, розхитуючись. — Я не можу пояснити. Так, ніби я був цілий. Я думав, що це і є Велика Сила.
— Ти був цілим? Коли вийшов звідси?
— Так, — Стрибунець піднімає голову та з надією дивиться в вишневі очі альбіноса.
— А коли це пройшло? Коли ти повернувся до спальні, до своїх?
— Ні. Так було і вночі, і вранці, і ще довго. А потім щезло. Я думав, повернеться, але не повернулося.
Безбарвні брови Сивого здригаються:
— І коли тобі треба було робити щось, чого ти не можеш сам, ти й тоді відчував себе цілим? Я тебе правильно зрозумів?
Стрибунець киває. Щоки його горять.
— Я був, як птах, — шепоче він. — Як птах, який може літати. Він ходить по землі, тому що йому і так добре, але якщо захоче… Як тільки захоче, — виправляє себе він. — Тоді він злетить.
Сивий нахиляється до нього понад своєю матою, тарілкою та попільничкою. Лице його вже не здається таким абсолютно білим.
— Ти відчував, що можеш зробити все, що захочеш, коли захочеш, як тільки захочеш?
— Так.
— Хлопче, ти унікум!
— Це не я, це амулет! — майже кричить Стрибунець.
— А так, і справді, — виправляє себе Сивий. — Я про нього забув. Либонь, він вдався сильнішим, ніж я думав. Я був би не проти зробити такий для себе. Шкода, що це неможливо.
— Чому? — Стрибунець сповнений співчуття.
— Такі речі вдаються один раз, — Сивий давить недопалок у попільниці. — Кажеш, він перестав працювати?
Стрибунець нетерпляче совається, облизуючи пересохлі губи.
— Я саме тому прийшов. Тобто спочатку я чекав. Думав, а раптом воно повернеться... Довго чекав, а потім вирішив прийти. Ти ж допоможеш мені, Сивий? Тільки ти можеш його відремонтувати.
Сивий похоплюється, що впіймався в пастку. Скорчивши незадоволену гримасу, він дивиться на годинник:
— Я був би радий допомогти, але боюся, немає часу. Скоро повернуться наші. При свідках про таке не говорять. Відкладемо до іншого разу. Може, до того часу сила сама повернеться.
— Сьогодні дві серії, — нагадує Стрибунець. Підозра, що Сивий хоче від нього відкараскатися, робить його голос безбарвним. — Фільм двосерійний, — повторює він тихо.
— Так? Я не знав.
Стрибунець встає.
— Ти не можеш мені допомогти, — він пересмикує плечима, не відриваючи погляду від підлоги. — Я подумав би, що все це брехня, якби не пам’ятав, як було на початку. І таз із водою впав, — додає він з відчаєм. — Вони витирали підлогу, коли ми повернулися. Хіба так буває, щоб усе разом? Щоб випадково? Адже не буває?
— Так. Випадково нічого не буває. Сядь.
Стрибунець поквапливо сідає, підібгавши ноги. Похмурий вигляд Сивого вселяє в нього надію. Старшокласники могутні та загадкові. Коли-небудь і він стане таким.
— Тебе ображають? Я пам’ятаю, Сліпий говорив мені про це.
— Тепер менше, ніж раніше, — з готовністю відповідає Стрибунець. — Їм набридло. Так… Ну, іноді чіпляються трохи.
— Добре, — Сивий задумався, опустивши сніжисті вії. — Розкажи ще раз, як ти відчув у собі Велику Силу. Повинен бути якийсь спосіб оживити її. Може, ми його знайдемо. Я повинен послухати тебе ще раз.
Стрибунець стріпується, щоб відкинути за спину рукави куртки, сідає, схрестивши ноги, і пробує пояснити все від самого початку ще раз. Сивий нагадує сплячого, але він не спить. Світло лампи, відвернутої до стіни, забарвлює її в золотисто-бежевий колір, рибки тицяються пухкогубими мордами в акваріумне скло.
— Добре, — каже Сивий, коли Стрибунець замовкає. — Я зрозумів. Іноді таке трапляється. Я думав, що даю тобі силу, а дав дещо інше. Ще краще. Ти це інше загубив. Таке також трапляється.
Губи Стрибунця починають дрижати. Сивий вдає, нібито нічого не бачить. Дим прозорими спіралями струмує над його пальцями.
— Це тому, — м’яко каже він, — що ти надто малий для амулета. Я попереджав, що не роблю їх для дітей. Але все ще можна виправити. Навіть якщо зараз не вийде, коли ти виростеш, вийде обов’язково. Бо він на дорослого.
Стрибунець навіть не намагається приховати розчарування.
— А зараз? Я не можу чекати так довго.
Вловивши роздратування Сивого, він спішить виправдатися:
— Не тому, що я не можу дотерпіти! Правда! Але вони все знають і розмовляють поміж собою, що я геть ні до чого. А якщо не розмовляють, то думають. Усі сильніші за мене, тому що в них є руки. Усі, — з жахом повторює він. — І якщо я буду такий, доки не виросту, то потім уже нічого не вдієш. Адже вони завжди пам’ятатимуть, що я був слабший. І як же я тоді стану Черепом?
Сивий відкашлюється, розганяючи долонею дим.
— Цікаве питання. А тобі не здається, що ти можеш стати кимось іншим? Два Черепи — трохи забагато для одного Дому.
— Ну, то нехай не Черепом, — поступливо погоджується Стрибунець. — Хай кимось іншим. Але цей інший нехай буде такий, як Череп.
Сивий відводить погляд, щоби не бачити порожніх рукавів куртки і сяючих очей.
— Так, — каже він. — Обов’язково. — Лице його робиться злим, лякаючи Стрибунця, але злість адресована не йому.
— Так, — каже Сивий, — скажи-но мені, хто найсильніша людина в Домі?
— Череп, — не роздумуючи, відповідає Стрибунець.
— А найрозумніша?
— Ну… Взагалі кажуть,