Занадто багато в мені - Дарина Міс

Сиджу на підлозі, спираючись спиною об стіну біля вікна, і обхоплюю коліна руками. У будинку тихо, але мої думки кричать гучніше за будь-які звуки.

Телефон лежить у мене на долонях. Палець майже машинально гортає старі фотографії в галереї. У кімнаті тільки цокання годинника відбиває ритм — секунда за секундою. Час іде, а я, здається, застрягла в місці, де все завмерло.

Очі ковзають по знімках. Ось прогулянка в парку, ось смішний кадр із Женькою. А це я сама — усміхнена, з улюбленим морозивом у руках. Ці моменти здаються такими далекими, ніби належать іншому життю, іншій мені. І ось він, наступний кадр, зупиняє мене.

Марк.

На цьому фото він стоїть біля вікна. Світло від ламп з благодійного вечора ледь торкається його обличчя, роблячи риси ще чіткішими. Його погляд — зосереджений, відсторонений. У його погляді була якась недосяжна глибина, яка завжди притягувала мене, розбиваючи надії.

Я пам’ятаю той вечір. Дядечко довго вмовляв мене піти. Він хотів, щоб ми були разом, як сім’я. І я погодилася.

Марк був тим, ким я не могла перестати захоплюватися. Я зробила це фото випадково, крадькома, ніби намагаючись зберегти цей момент тільки для себе. Тоді я ще мала надію. Надію, що він побачить мене, помітить. Хоч і знала: це все ілюзія.

Тепер, дивлячись на це фото, я відчуваю, як щось усередині стискається. Я міцніше тримаю телефон, ніби він може дати мені відповіді. Чому я не можу його відпустити? Чому його образ все ще такий живий у моєму серці?

Навіть після всіх сказаних нами слів я продовжую дихати так, наче тільки Марк — сенс всього на світі. Ці почуття хворі, я знаю це, але що з ними робити — гадки не маю.

Мій погляд опускається на іконку в соцмережі. Той самий анонімний профіль, який я створила понад рік тому. Без мого імені, без фотографій себе, без жодного натяку, хто я. Це мій маленький прихисток, простір, де я можу бути собою. Туди я викладаю тільки те, що справді відчуваю: думки, випадкові знімки, моменти, які мають значення лише для мене.

І ось зараз я дивлюся на фото Марка. Той самий кадр, зроблений колись крадькома. Мій палець завмирає над кнопкою  «Додати».

Може, це дурість. Може, це виглядає як спроба привернути увагу. Але щось у мені наполегливо шепоче:  «Вистав його. Напиши те, що боїшся сказати вголос.»

Я набираю короткий підпис:
«Той, чиїх очей я шукала, хоча вони ніколи не шукали мене.»

Ці слова прості, але правдиві. Вони звучать у моїй голові вже два роки, як ехо. Вони ріжуть душу, але тепер я готова поділитися ними. Вони більше не тільки мої.

Натискаю «опублікувати». Телефон ковзає з моїх рук на підлогу. Я сиджу, дивлячись перед собою, і відчуваю дивну легкість. Наче нарешті звільнила щось із глибини себе. Але разом із тим мене накриває страх.

Мої пальці тремтять. Я не знаю, чи це від хвилювання, чи від боязні. Чи побачить він це? Чи зрозуміє? А головне — чи це йому потрібно?

Я глибоко вдихаю, притискаю коліна до грудей і заплющую очі. Можливо, це був мій крок у невідомість. Але, здається, він був необхідний.

— Неважливо, — шепочу я сама собі, намагаючись придушити сумніви.

Піднявшись із ліжка, я починаю нервово ходити по кімнаті. Відчуття полегшення, яке я щойно відчула після того, як опублікувала пост, змінюється неспокоєм. А раптом це було помилкою? Що, якщо я відкрила іншим щось, що краще було залишити в собі?

Але водночас я знаю: тримати це більше не було сил. Моя любов до Марка стала тягарем, який я несла занадто довго. Можливо, це мій спосіб сказати собі: Досить. Він не твій і ніколи ним не був.

Я зупиняюся перед дзеркалом. У відображенні бачу свої втомлені очі. Але десь у їх глибині з’являється іскра. Маленька, майже непомітна, але вона там. І це не надія на те, що Марк побачить мене чи зміниться. Ні. Це надія на те, що я зможу відпустити його.

Телефон у кишені починає дзижчати. Сповіщення. Я дістаю його, серце завмирає. Коментар. Під постом.

 «Так багато болю в цих словах. Але і краса теж. Сподіваюся, ти знайдеш когось, хто шукатиме тільки тебе.»

Я читаю ці слова знову і знову, ніби намагаючись зрозуміти, чи справді це було написано для мене. Мої очі наповнюються сльозами. Ці слова — прості, але настільки щирі. Хтось, зовсім чужий, побачив мене. Побачив мій біль і мою правду. І ці кілька речень сказали те, про що я боялася навіть подумати.

Я обхоплюю телефон обома руками, сідаю на ліжко й втуплююся в екран. Це нічого не змінює, не вирішує моїх проблем. Але вперше за довгий час я відчуваю, що не одна.

Можливо, це і є перший крок до того, щоб відпустити Марка.

Ранок. Я прокидаюся від дзижчання телефону. Сонце пробивається крізь щільні штори, заливаючи кімнату м’яким золотавим світлом. Але спокою чи радості я не відчуваю. Усередині все порожнє після вчорашньої ночі.

Я лежу, вдивляючись у стелю, відчуваючи, як залишки сну поступово відступають. Тиша огортає мене, ніби ковдра, але її швидко порушує черговий звук телефону.

Вперше за довгий час я не злякалася цього звуку. Не відчула тривоги чи паніки. Просто ліниво тягнусь до телефону, очікуючи побачити чергове безглузде сповіщення. Але те, що з’являється на екрані, змушує мене різко сісти на ліжку.

Мій пост. Фото Марка. Воно стало... популярним.

Сповіщення сиплються без зупинки: вподобайки, коментарі, підписки. Все відбувається так швидко, що я не встигаю усвідомити, що відбувається. Я відкриваю сторінку, і переді мною спалахує величезне число реакцій. Моя рука злегка тремтить, коли я натискаю на список коментарів.

 «Це так щиро і пронизливо.»
«Хто б це не був, він втрачає щось неймовірне.»
«Це фото... Це не просто знімок. Це історія»

Я вдивляюся в ці рядки, зупиняючись на останньому. Щось у цих словах зачіпає мене глибше, ніж я можу пояснити.

Я розумію: те, чого я боялася, стало реальним. Я показала себе. Не через фотографію Марка, а через свої слова. Через той маленький шматочок душі, який я вкладала в кожен знімок, кожен підпис. Люди побачили не тільки його обличчя. Вони побачили мене.