І зрештою, він налив собі келих вишуканого «Батар-Монтраше» та написав Кларіс Старлінг:
Отож, Кларіс, ягнята припинили кричати?
Ви винні мені відповідь, самі знаєте, ось і все, чого я хочу.
Мене задовольнить оголошення в національному виданні «Times» та «International Herald Tribune», у першому випуску будь-якого місяця. Краще також опублікувати його в «China Mail».
Я не здивуюся, якщо ваша відповідь буде «так» і «ні». Ягнята поки що замовкнуть. Але, Кларіс, ви судите себе з усією поблажливістю підвальних терезів замку Трев[224], тому знову й знову вам доведеться заробляти його, це блаженне мовчання. Бо вами рухає скрута, ви шукаєте скруту і скрута не закінчиться ніколи.
Я не планую вас відвідувати, Кларіс, оскільки світ цікавіший, коли в ньому існуєте ви. Сподіваюсь, ви відплатите мені взаємністю.
Доктор Лектер торкнувся ручкою губ. Він подивився на зоряне небо та всміхнувся.
У мене є вікна.
Зараз Оріон висить над обрієм, а біля нього – Юпітер, такий яскравий, яким не буде аж до 2000 року. (Я не маю намірів розкривати вам час і його розташування.) Але я сподіваюсь, що ви також його бачите. У нас із вами є спільні зірки. Кларіс.
Ганнібал Лектер
Далеко на схід, на березі Чесапікської затоки, Оріон сяяв високо в чистому нічному небі над великим старим будинком, у якому є кімната, де розводять багаття на ніч і вогник легко тремтить від вітру, що проривається крізь пічні труби. На великому ліжку багато стьобаних ковдр, а на них і під ними лежать кілька великих собак. Ще однією горбовиною може бути або не бути Ноубл Пілчер, у півтемряві важко розібрати. Але обличчя, яке лежить на подушці та рожевіє у світлі від каміна, точно належить Кларіс Старлінг, і вона спить глибоким, солодким сном у мовчанні ягнят.
У своїй записці зі співчуттями Джеку Кроуфорду доктор Лектер цитує вірш «Лихоманка», не завдавши собі клопоту послатися на Джона Донна.
Пам’ять Кларіс Старлінг, догоджаючи собі, змінює рядки з поеми «Попільна середа» Т. С. Еліота.
Т. Г.
Примітки
1
Американський палп-журнал (дешеве масове літературне видання), який існував у 1882–1978 рр.; Т. Гарріс писав для нього кримінальні оповідання.
2
≈ 1,8 м, 79 кг.
3
Метод Лімберґа (пластика зустрічних трикутників) – спосіб зшивання шкіри, коли зустрічні пасма з’єднуються не в прямий шов, а в довільну геометричну фігуру чи зиґзаґ, щоб якомога економніше й раціональніше використати шкіру.
4
Американська марка годинників, найбільш масова на початку ХХ століття.
5
Насправді «бордові очі» (maroon eyes) мають не зовсім бордовий колір. Згідно з юристом і антропологом Альфонсом Бертильйоном, цей термін уживається, коли райдужка містить темно-коричневий, майже чорний пігмент, а колір «однорідний і нагадує оболонку каштана… стиглого, чистого й блискучого».
6
Мексиканські сандалі з плетеної шкіри.
7
Hombre! (ісп.) – Чоловіче!
8
Джон Донн (1572–1631) – англійський поет-метафізик. Прозовий цикл «Посвяти на нагальні випадки» («Devotions upon Emergent Occasions») написав, помираючи від тифу.
9
Куантіко (раніше Потомак) – місто в штаті Вірджинія, де розташовані Академія та Лабораторія ФБР, одна з найбільших баз морської піхоти США, тренувальна база Управління боротьби з наркотиками та ін.
10
Hogan’s Alley – комплекс тактичної підготовки при Академії ФБР, який дістав назву від вигаданого кримінального району Нью-Йорка з коміксів про Жовтого хлопчика (автор Джозеф Пулітцер).
11
Кетчер – гравець у бейсболі, який приймає м’яч від пітчера, оцінює ситуацію в грі й радить найкращий спосіб подачі; дім – основна база, позиція кетчера. Зазвичай студенти коледжів США, які беруть участь у спортивних змаганнях, отримують грошову винагороду.
12
«FBI Law Enforcement Bulletin» – щомісячний журнал ФБР.
13
Міннесотський багатопрофільний особистісний опитувальник («MMPI») аналізує приховані психопатологічні переживання; тест Роршаха – дослідження особистості за допомогою картинок із різноколірними плямами; тематичний апперцептивний тест – для виявлення особливостей реагування на соціальне середовище; тест дитячого нейропсихіатра Лоретти Бендер перевіряє здатність відтворювати зображення.
14
Імовірно, Кларіс згадує пожежі та вибухи на хімічному заводі, які сталися у 1988 році в місті Гендерсон, штат Невада.
15
Ендрю, герцог Йоркський (нар. 1960) – другий син королеви Єлизавети ІІ, відомий скандальним розлученням із Сарою Ферґюсон.
16
«National Tattler» – вигаданий американський таблоїд, також фігурує в романі Гарріса «Червоний дракон» і в телесеріалі «Ганнібал» (2013–2015, канал NBC).
17
≈ 0,6 м.
18
«Mace» – марка сльозогінного газу.
19
Aldo Ray (1926–1991) – американський актор, типаж «крутого» здорованя з хрипким голосом.
20
Доктор Лектер має на увазі, що в Міґґса дисоціативний розлад ідентичності.
21
«Аромат часу» (фр.), жіночі парфуми від бренду «Ніна Річчі».
22
Дайджест Коледжу Джона Джея при Університеті Нью-Йорка, який випускає спеціалістів із кримінального покарання.
23
Френологія – псевдонаука початку ХІХ століття про зв’язок людської психіки і будови поверхні черепа.
24
William Frederick «Buffalo Bill» Cody (1846–1917) – американський мисливець на бізонів і організатор популярного дійства «Дикий Захід»; отримав своє прізвисько після того, як за півтора року убив понад 4000 бізонів для забезпечення робітників Тихоокеанської залізничної компанії м’ясом і шкурами.
25
Okies – мігранти з Оклахоми й Канзасу, уродженці штату Оклахома.
26
Add-a-beads – різновид намиста, популярного у 80-х роках у США в сім’ях середнього класу: на ланцюжок
