На дорозі - Джек Керуак

– Ну, чорт, Діне, я йду назад, я вже більше не витримую, не можу більше дивитись.

– Хе-хе-хе! – хіхікав Дін, він обігнав машину на вузенькому мосту, крутонув у пилюці й погнав далі.

Я заскочив на заднє сидіння і скрутився в клубок, щоб заснути. Один із хлопців стрибнув уперед розважитись. Божевільні кошмари того, що ми розіб'ємося того ранку, оволоділи мною, я ліг на підлогу, заплющив очі й намагався заснути. Коли я був моряком, то думав про хвилі, які мчать під судно та пливуть у бездонні простори – тепер я відчував дорогу за двадцять дюймів під собою, як вона розгортається, летить, шипить на неймовірних швидкостях крізь кряхтіння континенту з божевільним Ахавом за кермом. Коли я заплющував очі, я бачив лише дорогу, що розкривається мені. Коли я розплющував очі, то бачив мерехтіння тіней дерев, вібруюче на підлозі машини. Неможливо було втекти. Я віддався всьому. Дін їхав далі, він і не думав про сон до самого Чикаго. Після обіду ми знов проїхали старий Де-Мойн. Тут ми, звичайно ж, застрягли в заторі і мали сповільнити рух, і я знов сів на переднє сидіння. Саме тут відбулась дивна жалюгідна аварія. Товстий кольоровий чоловік їхав зі своєю родиною в седані перед нами; на його задньому бампері висів полотняний мішок з водою, який продають туристам у пустелі. Він різко загальмував, Дін говорив з хлопцями і не помітив, тому ми в'їхали на швидкості п'ять миль за годину прямо в мішок з водою, котрий тріснув, немов водянка і розприскав воду в повітря. Жодного пошкодження крім ум'ятого бампера. Ми з Діном вийшли з ним поговорити. Усе обійшлося обміном адрес та балачками, а Дін не відривав погляду від дружини того чоловіка, від її прекрасних коричневих грудей ледве прикритих вільною бавовняною блузкою.

– Такк, Такк.

Ми дали йому адресу нашого чиказького барона й поїхали далі.

На іншому кінці Де-Мойпа копівський крузер поїхав за нами із сиреною, наказуючи зупинитись.

– А тепер що? Коп вийшов:

– Ви були в аварії на в'їзді?

– Аварія? Ми на розвилці розірвали чоловіку мішок з водою.

– Він каже, що в нього в'їхала, а потім утекла група на краденій машині. Це була одна із тих ситуацій, коли ми з Діном знали, що негр поводить себе, як підозріливий старий дурень. Це нас так здивувало, що ми засміялись. Нам довелося слідувати за патрульним до відділка, і там ми годину прочекали на газоні, поки вони телефонували в Чикаго й дізнавались у власника «Кадилака» про наше становище. Пан Барон сказав копу:

– Так, це моя машина, але я не відповідаю їй за що інше, що могли зробити ці хлопці.

– В Де-Мойні сталася невеличка аварія.

– Так, ви це мені вже сказали – я маю на увазі те, що я не ручаюсь за те, що вони наробили в минулому.

Все вирішилось, і ми погнали далі. У Ньютоні, Айова, я в 1947-му пройшовся під місяцем. Після обіду ми знову проїхали старий сонний Давенпорт і мілководну Місісіпі у її солом'яному ложі; потім Рок-Айленд, декілька хвилин у пробці, сонце червоніло, випадкове світло чарівних маленьких притоків м'яко протікало поміж магічних дерев та зелені середньо-американського Ілінойсу. Все навколо нагадувало м'який приємний Схід; великий сухий Захід був завершений та залишився позаду. Штат Ілінойс розкрився перед нашими очима одним великим рухом і тривав години, поки Дін гнав з однаковою швидкістю. Через свою втому він більше ризикував. На вузькому мосту, який перетинав одну з тих чарівних річок, він в'їхав у майже неможливу ситуацію. Дві повільні машини повзли через міст; на нас їхала величезна вантажівка-трейлер, водій якої виміряв, скільки часу потрібно повільним машинам, щоб перетнути міст, і, за його підрахунками, поки він туди доїде, вони вже переповзуть. На мосту взагалі не було місця для вантажівки і машин, які їдуть у протилежний бік. За вантажівкою їхали машини, видивляючись можливість об'їхати її. Серед повільних були інші повільні машини, які бажали обігнати. Дорога була переповнена, і всі вибухали від бажання об'їхати це місце. Дін без зайвих сумнівів в'їхав у все це зі швидкостю 110 миль за годину. Він об'їхав повільні машини, і майже врізався в огорожу мосту, поїхав назустріч тіні неспинної вантажівки, різко вивернув праворуч, ледве оминаючи ліве переднє колесо вантажівки, майже врізався в першу повільну машину, від'їхав, щоб знову обганяти, а потім знов звернув назад, коли ще одна машина вивернула за вантажівкою, все це сталось за секунди дві; пролітаючи повз машини та залишаючи за собою лише хмару пилюки, замість страшної п'ятикратної аварії, з машинами з усіх боків та перевернутою вантажівкою; і все це смертельного кривавого ілінойського дня, закутаного дрімаючими полями. Я не міг викинути з голови той факт, що нещодавно відомий боповий кларнетист загинув у ілі-нойській автокатастрофі, можливо такого ж дня. Я знову сів позаду.

Хлопці також сиділи там. Дій будь-що хотів приїхати в Чикаго до ночі. На залізничному перехресті ми підібрали двох волоцюг, котрі нашкребли півдолара на бензин. Хвилину тому вони сиділи на купах залізничних коліс, допиваючи рештки вина, а тепер були в брудному, але шикарному лімузині «Кадилак», який невпинно прямував до Чикаго. Волоцюга, що сидів попереду, біля Діна, не зводив очей з дороги й молився своїми дурнуватими бідацькими молитвами.

– Ну, – казали вони, – ми ніколи не думали, що так швидко доберемся до Чикаго.

У сонних ілінойських містечках, які ми проїжджали і в яких люди знають про чиказькі банди, котрі так само щодня проїжджають на лімузинах, ми були справжнім видовищем – усі неголені, водій з оголеним торсом, двоє волоцюг, а я на задньому сидінні тримаюсь за ремінь та, прихиливши голову до подушки, роздивляюсь краєвид, – ми, як нова банда з Каліфорнії, котра приїхала позмагатися за чиказькі трофеї, банда десперадос, що втекла з ув'язнення в Юті. Коли ми зупинились випити коли та заправитись на станції в маленькому містечку, люди виходили подивитись на нас, не промовивши ні слова, і я думаю, що вони запам'ятовували наші прикмети для майбутніх потреб. Для бізнес-трансакції з дівчиною, котра працювала на заправці, Дін лише накинув на себе майку, як шарф, був різким та малослівним, заскочив назад у машину, і ми полетіли