Місячний камінь - Вилки Коллінз

— Вона, бідолашна, завжди була про мене хорошої думки, — сказав я, — і, наскільки пам'ятаю, я завжди старався бути лагідним з нею.

Я промовив це якомога заспокійливіше. По правді кажучи, я не наважився ще більше роздратовувати дівчину своїми дотепами. Раніше я помічав тільки її погану вдачу. Тепер же я примітив нещастя, яке змушує бідняків бути зухвалими. Моя відповідь зм'якшила Кривоніжку Люсі. Вона схилила голову на свою милицю.

— Я любила її, — ніжно сказала дівчина. — В неї так нещасливо склалося життя; підлі люди зле вчинили з нею і звели з доброї путі, але це не зіпсувало її лагідного характеру. Вона була ангел. Вона могла б бути щасливою зі мною. У мене був план їхати удвох у Лондон, влаштуватись, як двом сестрам, і заробляти шиттям. Цей чоловік приїхав сюди і все зіпсував. Він зачарував її. Не говоріть мені, що він не мав цього наміру і не знав про це. Він повинен був знати. Він повинен був пожаліти її. «Я не можу без нього жити, а він, Люсі, навіть не дивиться на мене» — ось що вона говорила. Жорстоко, жорстоко, жорстоко! Я казала їй: «Жоден мужчина не вартий того, щоб за ним так знемагати». А вона відповідала: «Є мужчини, заради яких можна померти, Люсі, і він один з них». Я склала трохи грошей. Домовилася з моїм батьком і матір'ю. Хотіла забрати її від зневажань, яких вона тут зазнавала. У нас була б маленька квартирка в Лондоні, і ми жили б, як сестри. Як вам відомо, сер, Розанна одержала добре виховання й писала гарним почерком. Вона вміла швидко шити. Я шию не так швидко, як шила Розанна, але я теж можу шити. Ми жили б чудово. О леле! Що ж трапилося сьогодні вранці? Що трапилося вранці? Приходить лист від неї, і вона пише мені, що розстається з тяжким життям. Приходить лист, в якому подруга прощається зі мною назавжди! Де він? — вигукнула дівчина, підводячи голову і знову спалахуючи гнівом крізь сльози. — Де той джентльмен, про якого я маю говорити не інакше, як з повагою? Недалекий той день, містере Беттередж, коли бідні повстануть проти багатих. Благаю бога, щоб почали з нього. Благаю бога, щоб почали з нього!

Оце вам інший приклад «середньої» доброї християнки, це був звичайнісінький духовний занепад — логічний результат занадто сильного впливу цього самого християнства. Навіть сам пастор (хоча, признаюсь, це сказано дуже сильно) навряд чи зміг би напоумити дівчину в такому стані, в якому вона була тепер. Я наважився лише на те, щоб повернути її до предмета розмови, сподіваючись почути від неї що-небудь варте уваги.

— Для чого вам потрібний містер Френклін Блек? — спитав я.

— Мені треба його бачити.

— А в якій справі?

— У мене є для нього лист.

— Від Розанни Спірман?

— Так, від неї.

— Вкладений у ваш лист?

— Так.

Невже темрява невідомості починає розвіюватись? Невже те, що я так палко прагнув знати, само по собі відкривається мені? Я змушений був почекати хвилинку. Сержант Кафф залишив після себе заразу. За деякими особисто мені відомими ознаками розшукна лихоманка знову почала оволодівати мною.

— Ви не можете побачити містера Френкліна, — сказав я.

— Я повинна його бачити і побачу.

— Він вчора поїхав у Лондон.

Кривоніжка Люсі пильно подивилась мені в обличчя і зрозуміла, що я кажу правду. Не промовивши більше ні слова, вона зараз же повернулась і пішла в напрямі Коббс-Голла.

— Стривайте! — вигукнув я. — Завтра я чекаю звістки про містера Френкліна Блека. Давайте мені листа, і я відправлю його поштою.

Кривоніжка Люсі сперлась на свою милицю і глянула на мене через плече.

— Я передам лист лише в його власні руки, не інакше, — сказала вона.

— Може, написати йому про це?

— Напишіть, що я ненавиджу його, і ви скажете правду.

— Так, так, а як же відносно листа?..

— Якщо він хоче одержати цей лист, нехай приїде сюди і візьме його в мене.

Після цих слів вона пошкандибала до Коббс-Голла. Розшукна лихоманка позбавила мене всякої гідності. Я поспішив слідом за нею й доклав усіх зусиль, щоб змусити її розговоритись. Але марно! На нещастя, я був мужчиною, і Кривоніжка Люсі мала задоволення в тому, що розчаровувала мене. Того ж дня, трохи пізніше, я спробував щастя в її матері. Добра місіс Йолланд могла тільки заплакати й порадила втішитись, хильнувши голландського винця. Рибалку я зустрів на березі моря. Він сказав, що це «справа пропаща», і продовжував лагодити сіть. Ні батько, ні мати не знали більше за мене самого. Лишалося спробувати останній засіб — послати з вранішньою поштою листа містерові Френкліну Блеку.

Можете собі уявити, з яким нетерпінням чекав я листоношу у вівторок вранці. Він приніс мені два листи. Один від Пенелопи (у мене ледве вистачило терпіння прочитати його); вона повідомляла, що міледі і міс Речел благополучно переселилися в Лондон. Другий від містера Джефко зі звісткою про те, що син його пана вже виїхав з Англії.

Прибувши в столицю, містер Френклін, як виявляється, пішов прямо до батька. Він приїхав не зовсім вчасно. Містер Блек-старший з головою поринув у справи Палати громад і цього вечора розважався дома улюбленою парламентською грою — складанням записок, які називають «приватним біллем». Сам містер Джефко провів містера Френкліна в кабінет батька.

— Любий Френклін, що змусило тебе так несподівано з'явитись до мене? Може, що сталося?

— Так. Сталося щось недобре