Час перед свiтанком - Сомерсет Вільям Моем
- Гаразд, тоді що?
Опершись ліктями на коліна, а обличчям на стислі кулаки, він занурився в глибокі роздуми. Вона з тривогою спостерігала за ним. Час від часу він кидав на неї стривожений погляд.
- Це пекельна ситуація, - сказав він нарешті.
- Ви хочете піти?
- Боже, ні. Це розіб'є мені серце, - вигукнув він. - Що ж, тоді давайте подивимося правді в очі. Звісно, у нас вистачить сил.
- Ви не розумієте. Ви думаєте, що ми впораємося з цим. Але я не хочу переборювати це.
- Я теж не хочу. Це все, заради чого мені потрібно жити.
Вони залишили все як є. Він погодився не втручатися в хід подій і подивитися, як вони підуть. Вона відчувала, що він готовий покластися на її силу, і раділа при думці, що він радий цьому. Це робило її гордою і впевненою в собі.
- А тепер вам краще піти, - сказала вона.
- Думаю, що так, - відповів він, встаючи. - Можна я вас поцілую?
Вона не вимовила жодного слова. Він обійняв її і притиснувся губами до її губ. Вона ніколи не думала, що поцілунок може означати так багато. Вона обвила руками його шию.
- Любий, любий, я кохаю вас, - пробурмотіла вона.
- Моя мила.
Поцілунок розбив її вщент. Коли він пішов, вона стояла там, де він її залишив, притиснувши руки до грудей, і відчувала, що нарешті життя набуло сенсу. Вона була така щаслива, що вона відчула, що їй більше нема про що просити.
Вона була дуже невинною жінкою. Вона була переконаною, що вони можуть час від часу бачитися і, поділяючи цей секрет, продовжувати вести себе так, як ніби вони були випадковими, безтурботними друзями, якими були раніше. Їй ніколи не приходило в голову, що природа може втрутитися в цю справу. Секс не був важливим питанням у житті Мей, і її стосунки з чоловіком були поверховими. Але тепер у ній відбулася революція. Її уява не давала їй спокою, і шокуючі, чарівні сни турбували її ночами. Від дотику руки Діка кров приливала до її серця. Від звуку його голосу по телефону у неї підгиналися коліна. Вона бажала його так само сильно, як знала, що він бажав її. Іноді він дивився на неї, і пристрасть в його очах опановувала нею з усією силою плотської насолоди. Тепер вона знала, що з самого початку привернуло її в ньому, його всепоглинаюча статева потенція, вона волала до неї з жахливою силою, і вона раділа від цього. І оскільки вона знала, що у неї вистачить сил ніколи не піддаватися своєму бажанню, вона навіть не намагалася приборкати його. Вона насолоджувалася цим. Це змусило її відчувати себе більш живою, ніж будь-коли раніше. У неї було почуття тріумфу, тому що вона могла відчувати те, що ніколи не думала відчути. Тепер вона вже нічого не соромилась. Вона могла стояти в своїй кімнаті, абсолютно гола, дивитися на себе в дзеркало і насолоджуватися красою своєї стрункої фігури, маленькими і незайманими грудьми, і думати про тепле тіло Діка, що притискався до неї, і його руках, обіймаючих її. І вона сміялася, тому що всі вважали її холодною. Але вона кохала Діка не тільки через сексуальне бажання; вона відчувала себе з ним так затишно, так довірливо і невимушено. Для неї було бальзамом на душу просто перебувати з ним в одній кімнаті. Він був єдиною людиною в світі, з яким вона анітрохи не соромилася.
Так все і тривало. Совість Мей була спокійна, тому що після того першого разу, коли Дік сказав їй про своє кохання, він навіть жодного разу не поцілував її. Хоча вони і не домовлялися про це, немовби за взаємною згодою, вони намагалися не говорити про свої почуття один до одного; і вони ніколи не говорили нічого подібного, щоби хто-небудь не почув. Звичайно, все полегшувало те, що робота Мей у госпіталі змушувала її багато часу проводити в Лондоні і що, коли вони зустрічалися в Грейвні, це майже завжди було в компанії інших людей. Вони могли б порахувати на пальцях однієї руки випадки, коли протягом цього відрізку часу вони залишалися наодинці. В одному Мей була абсолютно впевнена, що в Грейвні Холт не було нікого, ні Джейн з її гострим язиком і гострими очима, ні тієї австрійської дівчини, якій Хендерсони дали притулок, у кого була б найвіддаленіша підозра, що Дік був для неї чимось більшим, ніж управляючим її тестя.
Але коли Роджер телеграфував, що скоро повернеться додому, вони відчули, що ситуація, в якій вони опинилися, стала нестерпною. Мей було огидно прийняти його з удаванням, що вона все ще його кохаюча дружина. Вона знала, що після сексуальної стриманості, яка тривала так довго, він захоче нормальної винагороди; він був чоловіком, молодим і сильним, зі здоровими апетитами і хоча секс ніколи не поглинав його, у нього була природна частка бажання, і йому потрібно було задовольнити його, як йому потрібно було задовольнити своє бажання їжі під час обіду. Мей ніколи не могла зовсім подолати замішання, яким наповнювало її виконання статевого акту, а тепер вона відчувала, що ніяк не може йому підкоритися. Ця думка викликала у неї огиду, і здійснювати це з ним здавалося вкрай непристойним. З Діком це було б природно, неминуче, священним. У неї була підозра, що Дік теж думав про це. Його очі були стривожені, і він, такий відвертий і відкритий, як правило, був незвично мовчазний, як ніби розмірковував над темою, яку не міг змусити себе обговорити. За день чи два перед тим, як Роджер повинен був з'явитися, очікуючи в засідці, щоб зловити його, коли він вийде з кабінету генерала, вона зупинила його.
- Що ви скажете про мій прихід до вас сьогодні вдень? Я думаю, нам слід поговорити.
- Скажу «окей», - відповів він.
Вона була там два чи три рази з пані Хендерсон, щоб простежити за тим, що його покоївка тримала все в чистоті і порядку, але вона ніколи не була там одна ні раніше, ні останнім часом взагалі. Це був приємний будинок з обгородженим садом на околиці села; але він був великий для самотнього чоловіка і Дік використовував лише дві кімнати. Він їв у вітальні, зручно влаштувавшись