Хіба ревуть воли, як ясла повні - Мирний
- Галю! найми наймичку, - каже вiн, дивлячись, як вона втомилася коло печi, золiйники. вергаючи. - Невже все те тобi своїми руками ворочати? Ти й коло корови, й коло печi, й коло шитва, - та все одна, все сама.
- Наймичку? -питає, здивувавшись, Галя. -Навiщо? Щоб вона своїми нечистими руками тобi страву готувала? Хай їй!
- Пожалуй себе, Галю, свого здоров'я...
- А що моє здоров'я? Хiба ще не викохала та не виростила, в матерi гуляючи? Задля тебе, мiй голубе, хоч i руки натруджу, то не шкода. Ти замолоду натерпiвся всього, - поживи хоч зо мною в доволлi... I яке воно тобi те щастя здасться, коли до всього я сама своїх рук не доложу, не поклопочуся бiля всячини... Нi, не треба... Не хочу я наймички!
Чiпка слухав ту любу мову жiнчину, а серце його проймала радiсть щастя...
- Доле моя! щастя моє! - пригортаючи мiцно до себе Галю, шептав вiн увечерi. - Ти ж менi радiсть у двiр принесла; ти з моїх очей полуду зняла, що їх цiлий мiй вiк закривала!.. Кругом мене кривда облягала, неправда обступала, як важкий камiнь, давила вона мої плечi, груди... опускалися в мене дужi руки, закривалися очi... я не знав нiчого, не бачив, куди менi вилiзти з того гнiту, як його вискочити... Ти - як зiрочка зiйшла над моєю задуреною головою - i освiтила менi темну стежку, мiй неутертий шлях!..
- Галю! - трохи згодом, не швидко, нiби роздумуючи, обiзвався голосно Чiпка. - Коли б усi люди були такi щасливi, як ми з тобою, тодi б нам ще краще жилося, ще веселiше!
- Коли б же то, мiй голубе! Що ж, коли їх доля так помежувала: одному дала багато, а другому - нiчого...
- Доля?.. Гляди лишень, Галю, чи доля то? чи не самi люди, бува, й виннi?.
-Та, може, й вони трошки... Якби можна, Чiпко, то я б їм свого удiлила... Знаєш: як розказала менi твоя мати, яку ви нужду, яке лишенько замолоду терпiли, то мене то в огонь укине, то мороз обсипле... Коли б знала, то в той би час усе своє вiддала, що маю...
- Ти, Галю, добра. Ти - жалiслива, - казав Чiпка, обнiмаючи її, а в самого по сумному виду мишка бiгала й голос дрижав вiд спомину. - Та чи то ж то одна моя мати така?.. Хiба однi ми... Сотнi, тисячi, тисячi тисяч отак тягли й тягнуть своє злиденне життя. I нiхто на те не вважає; нiкому немає дiла до того; нiхто на те не дивиться; нiхто того не бачить... усiм воно чуже, не рiдне... Кому воно своє?.. кому - не байдуже?.. Отим хiба беззахисним людям, що з голоду мруть?.. Не дивуй же, Галю, що ми своє одбирали - силою...
- Не нагадуй, не нагадуй... Христом-богом молю, не нагадуй менi про те. Чiпко! - молила Галя, ще дужче горнучись до його. - Як я здумаю про те, то в мене розум мутиться, в очах червонi плями замрiють... Хiба було не можна без того обiйтися?.. Працею, хоч тяжкою, кривавою працею, та чесною - свого добути?...
- Працею?.. Гм... Нiчого, Галю, працею не вдiєш... Один з неї вискочить, а десятьох вона задавить!
- Адже от - Грицько... З бiдностi вийшов у люди... I спокiйний, i щасливий... а все через працю...
- Та працi, Галю, нiгде приложити!.. I те - чуже, i того - не можна, й того - не роби!.. Нiяк рук зачепити... Кривда кругом, скрiзь неправда...
- Ти думаєш. Чiпко, що справдi у всiх такi думки? їй-богу, нi! Лушня такий чоловiк, що купить i продасть; Пацюк - аби йому погуляти та поспiвати, наробити дешпоту; а Матня - щоб нализатися от по сю!.. Хiба їм у головi праця? Хiба вони думають, де своє,де чуже?.. Або москалi! Цiлий вiк його вчать не дивитись не тiльки на чуже добро, а й на життя. Хiба вони таке думають, як ти?.. Вiн собi йде прямо задля того, щоб порабувати... щоб чужим добром пожити... Так у них, у москалях, було: так вiн звик до того... а тепереньки й не хоче за чесну працю взятися!..
- Може, й так... Може, й твоя правда... Може...
- Нi, Чiпко:. краще тихо, мирно жити, чесно заробляти й поживати... А дасть господь дiток дiждати - вигодуємо, виростимо їх на добро, до школи ддамо... Хай змалечку вчаться... Може, вони в книжках тих вичитають, як краще жити, нiж ми з тобою!..
Такою тихою мовою та розумною радою Чiпка був як сповивачем сповитий. Од щирих слiв любої жiнки серце його впокоювалось, сувора натура, загартована давнiм злиденним життям, м'якшала: вiн тепер соромився свого давнього безпуття, тiєї кривої стежки, якою вiн думав дiйти до щастя... Шкода йому було свого безталанного товариства, жаль його погибелi... А сказати їм Галину правду - нехватало духу, сили; I вiн тепер ховався, тiкав вiд своїх давнiх братчикiв.
- Шкода! не ждати вже нам тепер добра з нашого отамана, - казав Лушня товариству. - Пропав чоловiк... Жiнка коло спiдницi пришила...
- Сказано: медовий мiсяць - солодше вiд усього на свiтi, - пояснив Пацюк.
- А горiлка - ще солодша! - додав Матня. - Хоч би ж до себе приймав, бiсiв син! Адже за жiнкою яку худобу затяг?
- А справдi... Ходiм до його, - пiдбиває Лушня.
- Ходiм! ходiм! - замовлять усi разом, та й пiдуть.
Чiпка побачить, вибiжить з хати.
- Так i так, братця, - таке й таке лихо... Жiнка занедужала, мати насилу сновигає, а хата - самi знаєте - одна... Де я вас прийму?
- То дай нам хоч рубля грошей! - пристає Лушня, - дожилися до того, що й копiйки за душею немає... От ми й вип'ємо за здоров'я жiнки, щоб господь її помилував.
Чiпка радий такому дешевому викуповi. Тиче їм рубля в руки - i повертає назад у хату. Товариство - до шинку. Як нерадо стрiчався тепер Чiпка з давнiми братчиками, так Грицько з своєю доброю Христею припав йому до душi.
Грицько - невсипущий хазяїн. Вiн чесною працею, своїми мозоляними