Лікарня на відлюдді - Олексій Михайлович Волков
— Скільки років йому? — запитав Олег.
— Двадцять сім, молодий хлопець, — промовив зав. — Я його пам'ятаю. Вже лежав у нас із кровотечею. Виразка дванадцятипалої кишки. Схоже, ендоскопію робити ніколи.
— Треба брати, — погодився Олег.
— Хоч би до дев'яноста піднести... — сказав Медвідь.
— Я б не відмовився, — Малевич зібрався з думками. — Давай, Олег Вікторович, йди мийся. І ти також, — кивнув Медвідеві. — Я тут покомандую, щоб швидше було — і до вас. Оперуємо на висоті кровотечі. Інші думки є?
Інших думок не було.
***
Беженар поступово втрачав терпець. Він сидів на посту, спираючись своєю масивною фігурою на сестринський столик, і обурено слухав того, хто говорив із трубки скоромовкою:
— Це не має ніякого значення — так мені пояснили. Ви — лікар, ви — спеціаліст, тому повинні нести відповідальність за прийняті вами рішення. Тому, Валентине Івановичу, я вас дуже прошу, до завтра напишіть пояснювальну на ім'я райвійськкома. Ви що, не розумієте, що завтра я мушу щось везти на область?
— А я вам ще раз кажу, — повторив Беженар, — ніяких пояснень не даватиму. Вам особисто і так усе зрозуміло. А з вашим обласним начальством розбирайтеся самі — не перекладайте з хворої голови на здорову.
— Гаразд, — промовили на тому боці дроту, — не хочете по-доброму — будете самі розбиратися з військкомом. І з вашим начальством, до речі, також.
— Зі своїм я розберуся, — відрубав Беженар. — А от босоногий військком — це теж ваш головний біль. Бувайте здорові.
— Що сталося? — запитала Ліда, коли він повернувся до ординаторської.
— А що, видно?
— Ну, зовсім трошки.
— Та я, загалом, людина спокійна, але ж це будь-кого дістати можна! Ти була зі мною на призовній комісії?
Вона кивнула.
— Що від нас там залежить? До армії — це і так усім відомо — потрапляють лише ті, хто за браком грошей або розуму не може відмазатися. То навіщо взагалі ці комісії? Хлопця, про якого йдеться, визнали придатним аж на обласному призовному пункті. А моє рішення про непридатність відмінили, повернули і примусили переписати. І от тепер — на тобі, ЧП! Вже з армії його завернули — все— Таки здоров'я забракло. То чого я маю пояснювальну писати? Я що — цап-відбувайло?
Він тлумачив це їй з неабияким знанням справи і дуже дохідливо.
— Коли підеш, сонечко, на роботу — пам'ятай, що головне — виконання інструкцій. Будеш із ними вухо насторожі тримати — менше ґуль отримаєш. Ні, ну зрозуміло — хворому не можна робити погано. І якщо інструкції йдуть у розріз із інтересами хворого, а це буває дуже часто, їх треба вміти обійти. Але цього, на жаль, в інституті не навчишся.
— От ви мене і навчіть, — жартівливо промовила дівчина.
— Навчу, — цілком серйозно відповів Беженар.
— Валентине Івановичу, — до ординаторської знову зазирнула чергова, — вас знову до телефону.
— Так! — вийшовши з нею, Беженар взяв трубку.
— Доктор, я щойно говорив по цьому питанню з військкомом, — заскоромовили звідти, ковтаючи слова, — він казав, щоб ви особисто привезли пояснювальну зараз, інакше буде доповідна на вас в адміністрацію та на ім'я...
— Слухай, — важко промовив Беженар, — ти звернися до логопеда, бо я тебе ні хріна не розумію.
Трубка м'яко лягла на важіль апарата, а лікар тихо і поважно рушив коридором назад.
***
Малевич із Олегом стояли вже «помиті» в операційній. Медвідь «домивався» — з передопераційної чувся плюскіт води з крана. Хворого вводили у наркоз.
— Скільки?
— Вісімдесят на сорок.
— Клинок дай інший, шия коротка...
— Оцей?
— Нехай лежить поруч. Ардуан.
— Як зазвичай?
— Так, тільки все в темпі...
До них долітали тихі уривки фраз анестезіологічної бригади.
— Миколо Прокоповичу, — це вже призначалося Малевичу, — тиск вісімдесят на сорок, вище не піде. Ми вводимо в наркоз. Ви ж розумієте...
— Та вже розумію, — відповів зав. — За даних обставин операція розглядається як реанімаційний захід. Правильно я кажу?
— Звісно.
— Можна було і з обласної когось викликати — випадок слизький, — розмірковував Малевич, — але ж поки це туди-сюди... Півтори години як мінімум.
— Ну, я гадаю, така операція нам по зубах, — зауважив Олег.
— Та воно-то так, — скривився Малевич, — от тільки загальний результат під питанням. Хворий надзвичайно важкий, крововтрата «сумошечча». Сам знаєш, яка середньостатистична смертність У таких випадках. А як приїжджають потім — пояснити їм ой як важко. Ну, але не будемо забігати наперед. Нам би його витягти... — Малевич кивнув у бік хворого на столі, якого вже інтубували.
— Миколо Прокоповичу, а можна запитання не по суті? Нам Ще хвилин зо п'ять чекати...
— Чого ж, давай.
— Я там журнал продивлявся операційний. В одній операції паспортні дані хворого записані, а протоколу самого немає.
— Що за операція?
— Ампутація якась. Якимчук прізвище. За минулий рік.
— А... — згадав зав. — Пам'ятаю, був у нас такий. Молодий відносно чоловік, заїжджий якийсь. Гангрена у нього почалася — ноги запущені були. Якийсь він такий був — неблагополучний, словом. Сидів, чи що... Не пам'ятаю.
— І що ж з ним?
— Та в останню мить відмовився від операції. Голоюх ним займався. Чесно кажучи, не пам'ятаю, куди потім хворий подівся і що з ним.
До операційної з піднятими руками зайшов Медвідь:
— Про кого це ви?
— А пам'ятаєш, був тут такий, що від ампутації відмовився? Минулого року...
— Звичайно, це ж ми з Голоюхом оперувати мали. Уяви собі — вже на столі лежав, навіть прізвище в журнал записали — листок зіпсували... А він ні з того ні з сього — «ні, та все». Ми з ним так-сяк — помреш, мовляв. Та вже наркоз мали давати! А він категорично — пустіть, не хочу. І вставати... Ну, так і зняли зі столу. Тільки, Прокоповичу, мені здається, не сидів він, а працював у зоні десь. Але пияк був — це точно. І, здається, ще й туберкульозник.
Якби Ілля, що розповідав це виключно для Олега, спостерігав за його реакцією, то уздрів би неабияку зацікавленість, яка межувала навіть із подивом. Проте він у цей час надягав стерильний халат, підставляв руки