Затьмарення - Філіп Кіндред Дік
Щодо «безцінних творів мистецтва» він був не надто впевненим, оскільки не зовсім розумів, про що тут ішлося. Під час війни у В’єтнамі у Мілаї за наказом ЦРУ було знищено чотириста п’ятдесят безцінних творів мистецтва — безцінних творів мистецтва, а на додачу ще й волів, курей та решту тварин, про яких не згадувалося. Коли Боб про це задумувався, то завжди почувався дещо не по собі, і йому важко було називати так картини в музеях.
— Як думаєте, — обережно кермуючи, запитав Арктор,— коли ми помремо і в Судний день постанемо перед Господом, наші гріхи будуть записані в хронологічному порядку, за принципом тяжкості, у висхідному або низхідному порядку чи за абеткою? Бо мені б не хотілося, щоб, коли я помру у вісімдесят шість, Бог нагримав на мене: «То це ти той маленький хлопчик, який у 1962-му вкрав три пляшки „Кока-Коли“ з припаркованої коло крамниці „7-11“ вантажівки і який багато молов язиком та сквернословив?»
— Думаю, вони будуть з’єднані перехресними посиланнями, — сказав Лакмен. — І тобі просто видадуть роздруківку, на якій уся довга колонка вже буде підсумована.
— Гріх, — мовив Берріс, гигикаючи, — це застарілий жидохристиянський міф.
— Можливо, — проказав Арктор, — вони зберуть усі твої гріхи в одну велику бочку з розсолом... — він розвернувся і поглянув на антисеміта Берріса, — ...кошерну таку бочку з розсолом, а тоді піднімуть її і виллють одразу увесь вміст тобі на голову, і ти стоятимеш там такий, а з тебе стікатимуть гріхи. Твої власні гріхи, ну, і ще, можливо, кілька чужих, що потрапили до бочки помилково.
— Гріхи когось з таким самим ім’ям,— додав Лакмен. — Ще якогось Роберта Арктора. Як думаєш, скільки існує Робертів Аркторів, Беррісе?
Він штовхнув Берріса ліктем.
— Комп’ютери Каліфорнійського технологічного інституту зможуть нам підказати? І якщо така справа, то нехай знайдуть ще й усіх Джимів Беррісів.
«Скільки існує Бобів Аркторів? — запитав себе подумки Боб.— Дивна, йобнута думка. Я знаю принаймні двох. Одного звати Фред, і він буде стежити за іншим, якого звати Боб. За тією самою людиною. Чи ні? Чи й справді Фред є Бобом? Хіба комусь це відомо? Якщо так, то я б це знав, адже я — єдина людина, якій відомо, що Фред — це Боб Арктор. Але, — подумав він, — хто такий я? Котрий із них?»
Під’їхавши до з’їзду з дороги, зупинившись, запаркувавшись і втомлено підійшовши до дверей, вони виявили, що двері відчинені, і на них висить Беррісова записка, однак, зайшовши до будинку, вони побачили, що всередині після їхнього від’їзду нічого не змінилося.
Берріс одразу ж щось запідозрив.
— Ага, — пробурмотів він, увійшовши в будинок.
Він стрімко потягнувся за своїм 22-м, що був схований на книжковій полиці поряд із дверима, і схопив його, доки повз нього проходили інші. Тварини підбігли до них, як і зазвичай, вимагаючи, аби їх погодували.
— Що ж, Беррісе,— сказав Лакмен,— здається, ти мав рацію. Тут точно хтось був, бо ж бачиш — ти також це бачиш, Бобе? — вони бездоганно замели всі сліди, що доводить...
Він гучно й незадоволено перднув, а тоді побрів на кухню, щоб пошукати в холодильнику банку пива.
— Беррісе, — мовив він, — ти — їбанутий.
Усе ще насторожено пересуваючись зі стволом у руці, Берріс ігнорував його, намагаючись відшукати сліди, які могли б на щось вказати. Спостерігаючи за ним, Арктор подумав: «Можливо, йому і вдасться. Вони могли щось по собі лишити. І,— подумав він,— дивно, як параноя іноді може бути пов’язаною з реальністю, принаймні на якусь мить. За таких особливих умов, як, наприклад, сьогодні. Наступним, що стверджуватиме Берріс, буде те, що я навмисне виманив усіх з дому, аби дозволити таємним гостям залагодити тут свої справи. А потім він почне роздумувати над тим, хто це був, навіщо вони приходили і таке інше. Власне, можливо, він уже цим займається. Або ж навіть почав робити це ще якийсь час тому; достатньо давно, щоб вдатися до саботажу і пошкодження цефаскопа, автомобіля та бозна-чого ще. Можливо, коли я ввімкну світло в гаражі, увесь будинок згорить. Проте лишається найважливіше питання: чи приїздила команда техніків, чи встановила всю апаратуру і чи встигли вони все завершити?» Він не знатиме цього доти, доки не побачиться з Генком і той не надасть йому план розташування сканерів і доступ до носіїв записаної інформації. Плюс будь-які додаткові дані, які начальник команди техніків та решта задіяних у цій операції експертів вважатимуть за потрібне йому