Переклади - Черемшина Марко
І підскочив сердега-дідусь, мов семиліток хлопець, котрому батько вистругав із ліски коника.
- Ой гаразд буде сьогодні, воно покріпиться сьогодні!
Він ще більше прискорив свій хід; під ногами заваджав йому сніг, але старець не чув студені, правда, дрожав та тільки з нетерпеливості, що не зайшов ще домів. Прижмурював очі та й думав о своїм щастю, котре його в тій мірі рідко коли в році зустрічає. Був то празник для нього, коли ніс для внучки милостиню, празник, що за нього він гаряче молився. Інших свят-празників не знав він; нужда їх також не знає.
- Так, так, моя стара будко,- говорив сам до себе, коли вже узрів снігом привалену стріху своєї хатки,- те біле покриття личить тобі дуже, але ти вже старенька, старенька, небого, а в старих костях мало тепла; десь там студено моїй внучці, ой дуже студено!
Дідусь спішився. Його віддих кружляв довкола голови, неначе дим з люльки у того, що з неохотою вже курить.
От вже й узрівся дома.
«Мабуть, ще спить, мабуть, спить»,- думав собі дідусь і потихесеньки відчиняв низенькі двері. Обережно всунув голову до цвітнички, а побачивши Анежку, закликав:
- Поглянь, дитинко, що нині для тебе виспівали мої гусли; ходи до мене, ходи, тридцять шість крейцарів, то будемо мати празник!
І цілував дідусь Анежку так сердечно, що його замерзлі кості розігрілися.
- Так, так, мій котику; видиш, дідусь ще таки не зовсім ні до чого, доки буду жити, не умремо з голоду, не умремо.
- О, боже мій! - застогнала Анежка і притулилася до дідусевих грудей. Її личко поблідло ще більше.- О, боже мій! - простогнала вдруге; її устонька зачервонила із серця текуча кров.
- Не бійся, не бій, дитинко,- потішав її дідусь,- пан біг ласкав, от ляж, ляж собі, ти недужа, а надворі лютує зима, так, так.- Дідусь гладив внучку по лиці і помаленьки вів її до постелі.
- Будь спокійна, моя горличко, будь спокійна, не думай чорно про свою недугу, воно буде лекше.
Старанно накрив її аж по саму біленьку шийку, поцілував і відійшов. Анежка заснула.
Снилося їй тепер, що рожевий корч росте із її серця. Він борзо ріс. Тисячі вітей розпустив він у її нідрі; на кожній віті показались пупіночки, гей рубіни. З їх вилущувався листок за листком і жарів у її нідрі сонячним промінням. Дідусь приступив до постелі.
На сивих рісницях перлилися йому сльози; він схилився до неї, і тоді упала одна перла на кожний листок, на кожний пупінок.
- Дідусю, дідусю,- шепотіла Анежка спросоння,- так, так, то добре, воно холодить мене!
Дідусь віддалився; він вийшов з хати. Пупіночки розвилися в рожі, корч розрісся, тисячі колючок виросло на галузках. Кожний віддих ранив її серце.
- Іване, Іване! - проговорила Анежка,- ах, то болить, болить, вітер колючий корч хитає; о, боже!
Найбільша колючка застрягла в її серцю.
- Іване,- шепотіла Анежка, а кров потоком змочила її уста.
- Іване! - В її голосі була смертельна утома, крайня розпука. Тепер стало вже тихо-тихенько.
Студено було в хатині; старий стіл тріщав від морозу, а дідусів годинник став довго і неправильно бити години.
Анежка їх не чула - вона була нежива.
Старенька яблінка стояла тепер непорушимо. Здавалося, що вечором заснув вітер; ніхто не стрясав дрібного інею з її галузок на стріху хатчини. Гробова тиша залягла над нею.
В хатчині горів каганчик. На білому полотні лежала Анежка, в головах її клячів Іван і плакав гірко. Дідусь був тут також. Сидів в куточку, згорбившись; ні говорив, ні плакав. Довго держав в руках свої гусли, відтак кинув пальцями по струнах й шепотів:
- Вже не будете для неї співати, не будете, дітоньки!
Страшний стогін вирвався йому з грудей, а сльози не канули.
- Не будете співати, не будете,- повторяв знов і, натягти смичком по струнах, заридав.- А будемо тепер молитися за неї, дітоньки, молитися.
Каганець догорів. Тільки один той послідній тон гуслів дзвенів по хатині; відтак і він пропав-затих.
Минув рік. На гробах вже давно зів’яли цвіти, а на замерзлих вінцях, що рука приятелів на гробах своїх другів поставила, блищав іней та сніг. І на Анежчиному гробі був вінок. Уплів його дідусь, з міста ідучи. Кожного вечора повертав він на її гріб та й грав над ним на своїх гуслах таку гарну, тужливу пісню, яку ми не раз чуємо в просонню, коли наше серце пригнете туга за вічним, наймилішим скарбом. Він так молився за Анежку.
Іван забув про неї скоренько. Молоде серце, як та земля в пралісі: із порошинки зів’ялого цвіту виросте сто нових цвітів.
Сонце стояло в полудні. До села вертали робітники-зарібники; вони рубали лід під містком,- так як перед роком,- а дорога їх вела коло цвинтаря.
- Іване,- сказав один з них,- глянь, дідусь сидить вже там на гробі Анежки, а сидить тепер так тихо; чого би то замовкли його гусли?
- Най собі сидить,- відповів остро Іван,- старий жиє без надії, а забути про неї не може. Чого так заглядаєте на цвинтар?
- Ану, ходи, Іване, сьогодні студінь велика, ще, може, й заснув...
Іван мимохіть пішов за своїм товаришем. Прийшли на гріб Анежчин. Тут лежав зламаний смик, мошонка, а в ній тридцять шість крейцарів. Сьогодні був день роковин смерті Анежки; дідусь, мабуть, десь знов заробив собі на святочний обід.
- Встаньте, встаньте, дідусю,- приговорював Іванів товариш, підносячи старого; але дідусь не ворухнувся, його очі були зажмурені, а на рісницях замерзли дві перли, перші сльози по смерті Анежки. Одною рукою сперся на хрест, а в другій держав гусли.
- Він мертвий,- відозвався товариш Іванів,- віднесім його.
- Мертвий, мертвий,- повторяв Іван,
