У пастці - Френсіс Дік
— А що?
— У цей день розігруватиметься Мельбурнський Кубок!
У голосі його чувся тріумф. Сера, що сиділа навпроти, похмуро бликнула на мене.
— Краще б ти не приїздив, — сказала вона.
Розділ шостий
Тої ночі я спав у перебудованому елінгу, який вважався постійним місцем проживання Джіка. Крім відгородженого закутка для ліжок, нової на вигляд ванної та примітивної кухні, решта місця використовувалась як майстерня. [60]
Посередині стояв старий масивний мольберт, обабіч нього — столики з порозкладуваними на них фарбами, пензлями, мастихінами, горнятками з оливою, скипидаром та змивкою — звичайнісінькі надібки.
Жодної розпочатої роботи, все позакривано й прибрано. Як і колись в Англії, мата перед мольбертом уся поплямлена і аж чорна від фарби, бо Джік мав звичку між зміною кольорів витирати об неї нашвидкуруч промиті пензлі. Тюбики з фарбою теж були досить характерно витиснуті посередині, бо через нетерплячку він ніколи не видушував фарбу, починаючи від самого дна. Палітра — маленька й довгаста; більшої йому не треба, бо він переважно клав фарбу прямо з тюбика і досягав своїх ефектів завдяки великій кількості фарби. Під одним столом стояло велике пудло з ганчірками, якими можна було витерти все, що використовувалось для накладання фарби на полотно: не тільки пензлі та мастихіни, а й пальці, долоні, нігті, зап'ястки — все що заманеться. Я подумки всміхнувся. Майстерню Джіка так само легко розпізнати, як і його картини.
Уздовж однієї стіни на двох'ярусному стелажі стояли ряди картин, які я витягав по одній. Темні, сильні, різкі кольори, що самі впадали в око. Все ще бентежне бачення, почуття приреченості. Розклад і страждання, похмурі й жахливі краєвиди, прив'ялі квіти, мрущі риби, про все треба здогадуватися, нічого явного.
Джік не любив продавати свої картини і робив це рідко, на мою думку, теж правильно, бо людині незатишно жити з ними в одній кімнаті: навіть вітрогона вони здатні довести до розпачу. Щоправда, цим полотнам не можна було відмовити у певній силі. Кожен, хто бачив цей доробок, запам'ятовував його: мінялись думки людини, а то й дещо у світогляді. З певного погляду, він був видатний художник, яким я не буду ніколи, і просте визнання загалу він сприймав би як особисту творчу поразку.
Вранці, коли я спустився до кечу, Сера була там сама.
— Джік пішов по молоко й газети, — сказала вона. — Я зараз приготую тобі сніданок.
— Я прийшов попрощатися.
Вона подивилась мені просто у вічі.
— Шкоду вже заподіяно.
— Все поправиться, як я поїду.
— Назад до Англії?
Я заперечливо похитав головою.
— Я так і думала, що ні. — Тінь усмішки промайнула У неї в очах. — Джік сказав мені учора ввечері, що він не знає іншої людини, здатної з досить холодною головою визначити координати судна для подання сигналу су мене аварія", проробивши абсолютно точні вирахунки вночі після чотиригодинної шаленої боротьби з десятибальним штормом, маючи пробоїну в корпусі й помпи, що вийшли з ладу.
Я всміхнувся:
— Але він залатав пробоїну й направив помпу, а коли розвиднилося, ми скасували сигнал.
— Ви обоє були дурнями.
— Безпечніше сидіти вдома? — спитав я. Сера відвернулась.
— Чоловіки, — сказала вона. — Нема їм спокою, доки вони не ризикують власним життям.
Вона мала рацію-почасти. Трошки здорової небезпеки — це непогане відчуття, надто ж у ретроспекції. Лише слабкість може нагнати страху й відбити охоту взятися до діла знову.
— Жінки теж такі бувають, — "казав я.
— Я не така.
— Я не братиму Джіка з собою. Сера все ще стояла до мене спиною.
— Він загине через тебе, — сказала вона.
Жоднісінької небезпеки не можна було сподіватися від маленької приміської галереї, де Мейзі придбала свою картину. Галерею було зачинено раз і назавжди. Крізь вітрину світили пусткою голі зали, а лаконічна й непотрібна табличка за заскленими дверима повідомляла: "Зачинено".
У крамничках обабіч галереї тільки стенали плечима:
— Галерея була відчинена всього десь місяць. Скидалось на те, що великого обороту в них не було. Не дивно, що вони вирішили зачинитися.
Може, вони знають, поцікавився я, хто саме винаймав їм приміщення? Ні, вони не знали.
— Кінець розслідування, — сказав Джік. Я заперечно похитав головою.
— Спробуємо розпитати місцевих посередників. Ми розділилися й змарнували на розпити годину. Усі фірми, зазначені на районній дошці "Продається", відповіли, що такої галереї у їхніх реєстрах нема.
Ми знову зустрілися біля дверей, що не давали ніякої інформації.
— Тепер куди?
— А де Художня галерея? [62]— В Домейн, — відповів Джік; це була частина парку в середмісті. Художня галерея мала відповідний фасад з шістьма колонами і Маннінгза, якого ми розшукали всередині.
Крім нас, ніхто на нього не звертав уваги. І ніхто не підійшов до нас, щоб забалакати й порадити, де ми можемо дешево купити Маннінгза — у маленькій галереї десь у передмісті.
Ми постояли там трохи, доки я милувався дивовижною майстерністю, з якою двійко сірих поні було розташовано у пасмі передштормового світла на чолі притемненого табуна; Джік знехочу визнав, що принаймні художник тямив, як користуватися фарбою.
Більше нічого не сталося. Ми поїхали назад до кечу спортивним автомобілем, і ленч хоч трохи нас розвіяв.
— Що тепер? — запитав Джік.
— Я трохи попрацюю з телефоном, якщо такий є у твоєму елінгу.
На це пішла майже вся пообідня година: я систематично, за абеткою, обдзвонював усі фірми найму приміщень — аж до "Голуей енд Сан", — які значилися в тематичному довіднику, і це нарешті дало свої плоди. Згадане приміщення, — відповіли у фірмі "Голуей енд Сан", — винаймалось на короткий термін Галереєю красних мистецтв, що в Північному районі Сіднея.
На який саме короткий термін?
На три місяці, починаючи з першого вересня.
Ні, "Голуей енд Сан" не знає, що приміщення вже вільне. Фірма не може надати їм це приміщення до першого грудня, бо Галерея красних мистецтв, що в Північному районі Сіднея, заплатила всю ренту наперед; ні, вони не можуть переглянути реалізованої угоди. Я трохи ще повдавав, ніби теж працюю посередником і маю клієнта на звільнене приміщення. "Голуей енд Сан" назвала якогось містера Джона Грея і дала мені замість адреси номер поштової скриньки. Я подякував фірмі. Містер Грей, сказали вони, трохи пожвавившись, винаймав галерею для невеличкої приватної виставки, і тому вони не дивуються, що приміщення вже порожнє.
Як мені пізнати містера Грея при зустрічі? їм важко сказати: всі перемови провадились по телефону й листовно. Я міг би звернутися до нього з листом, якщо моєму клієнту галерея потрібна до першого грудня..
Спасибоньки, подумав я.
В кожному разі, гірше від того не буде. Я підшукав підходящий аркуш паперу й у вишуканих і химерних виразах [63] написав містерові Грею чорним атраментом, що мені його прізвище та номер поштової скриньки повідомили у фірмі "Голуей енд Сан", і попросив перепродати мені право на останні два тижні тримісячного терміну, щоб я міг зробити виставку напрочуд глибоких акварелей одного свого приятеля. Назвіть свою ціну, писав я, у межах розумного. Щиро ваш, — підписав я, — Перегрін Сміт.
Я спустився до кечу й запитав у Джіка й Сери, чи вони не мають нічого проти того, щоб я зазначив номер їхньої поштової скриньки як зворотну адресу.
— Він не відповість, — сказала Сера, прочитавши листа. — Якщо він справді злочинець. Я на його місці не відповіла б.
— Перший закон рибальства, — сказав Джік, — принадити рибу.
— На таке не понадиться навіть пїранья*, що вмирає з голоду.
* Піранья — хижа й зажерлива прісноводна риба з Південної Америки.
Сера знехочу згодилася, і я все-таки послав листа. Ніхто з нас не сподівався, що це дасть якісь наслідки.
Джікові дзвінки по телефону принесли успіх. У Мельбурні, напередодні найзнаменитіших перегонів року, здавалося, всі готелі забиті, але йому запропонували скористатись відмовами від броні, що будуть зроблені в останню хвилину.
— Що й казати, пощастило, — задоволено констатував Джік.
— Де? — запитав я підозріло.
— У "Гілтоні", — відповів він.
Я не міг собі цього дозволити, але ми врешті-решт вирушили до Мельбурна. У студентські роки Джік жив на ренту, що надходила з довірчого управління родинним майном; виявляється, хлібодайне джерело й досі не вичерпалось. Кеч, елінг, спортивний автомобіль і дружина — гроші на все це йшли не з малювання.
Наступного ранку ми полетіли на південь, до Мельбурна, дивлячись униз на Снігові гори, які лежали по курсу, і розмірковуючи про свої невтішні справи. Несхвалення Сери, що сиділа позаду, аж морозило мені потилицю, але вона відмовилася залишитись у Сіднеї. Природна схильність і запопадливість Джіка до ризикованих пригод були, здавалося, дещо приборкані коханням, і відтепер перед лицем небезпеки він буде завбачливішим. Звичайно, [64] це все у тому разі, якщо я йому знайду небезпеку. Слід у Сіднеї — діло мертве; у Мельбурні також може відшукатися Маннінгз, на якого ніхто не звертає уваги у відкритій для огляду галереї, і приватна галерея, що вже виїхала. І що ж у такому разі робити? На Дональда чекатиме ще невиразніша перспектива, ніж оті дивні складчасті пасма, над якими ми пролітаємо.
Якби мені вдалося привезти додому досить доказів, які поза всяким сумнівом доводять, що пограбування його дому сягає своїм корінням торгівлі картинами в Австралії, то поліція злізла б йому з шиї, він сам ожив би, а Регіну можна було б поховати як годиться.
Якби. ...
І при цьому справу треба залагодити швидко, бо може бути запізно. Дональд, який година по годині в порожньому домі сидить перед картиною, уп'явшись у неї очима... Дональд на межі. .
У Мельбурні було холодно, сиро і дув сильний вітер. Ми з вдячністю зареєструвались у "Гілтоні" й поринули в теплі плюшеві нетрі; від самих дверей наші душі втішалися насиченими червоними, пурпуровими й блакитними кольорами, оксамитовою тканиною, міддю, позолотою та склом. Персонал готелю усміхався. Ліфти працювали. Те" що я сам поніс свою валізку, справило легкий шок. Все це годі порівняти з тими голими стінами, у яких я жив в Англії.
Я розпакував свої речі, тобто повісив єдиний костюм, що трохи пожмакався у м'якій торбі, й знову заходився телефонувати.
У мельбурнзькій конторі фірми "Монга Вайнярдз Пропраєтарі Лімітід" бадьоро повідомили мені, що з містером Дональдом Стюартом з Англії мав діло сам управитель, містер Гадсон Тейлор, який зараз перебуває у своїй конторі, розташованій безпосередньо на плантаціях виноградника.