Скоро всередині почулися кроки, і в отворі дверей з’явилася постать літнього чоловіка. Він був вищий за Андрія і худий як тріска.
— Здорово, діду… — гість проковтнув, наче йому заважав клубок у горлі. — Пустіть до хати погрітися, бо зараз вмру…
Дід зіщулився й низько нахилився, вдивляючись в обличчя чоловіка, що стояв на порозі його хати, потім сплеснув руками, схопився за голову і, видаючи якісь незрозумілі звуки, потяг непроханого гостя до хати. У кімнаті з низькою стелею та маленьким віконцем горіло тускле світло слабенької лампочки й було надзвичайно тепло. Не чекаючи запрошення й не звертаючи уваги на бабу, яка здивовано піднялася з лавки, Андрій здерев’янілими пальцями почав скидати з себе мокрі штани. А дід кружляв навколо нього, намагався щось пояснити знаками і продовжував якось дивно сикати. Тільки тепер Андрій усе зрозумів. Дід переніс операцію з видалення гортані й тепер дихав через спеціальний отвір на шиї — звідси і цей звук. Говорити дід не міг узагалі.
У печі палали дрова. Не вдаючись у подробиці, Андрій розповів старим, що їхав поїздом, коли на нього напали, і він, рятуючи життя, вискочив на ходу та пробирався через болото, тікаючи від переслідувачів. Зуби його дрібно цокотіли під час усієї розповіді, хоча в хаті було тепло. Біля печі стояв старий тапчан, укритий таким самим потріпаним покривалом, який манив до себе Андрія з незборимою силою. Та старий не дав йому лягти. Зробивши бабі кілька виразних жестів, він зник в іншій кімнаті і з’явився з пляшкою та погнутою алюмінієвою кружкою. Наливши більше половини, дід тицьнув її своєму гостеві. У ніс Андрієві вдарив приємний аромат якихось трав, меду і ще чогось. Він випив залпом, а наступної миті відчув, як полум’я запалало в роті, глотці, грудях та шлунку. Потім вогонь розлився по всьому животі.
О-о-о… Це був кайф.
Усе нутро палало. Можна було збожеволіти. І поки мученик млів від щастя, те саме полум’я вдарило йому в голову, ноги та руки, розлилося по кровоносних судинах у найвіддаленіші куточки тіла, примушуючи його пашіти. Голова пішла обертом.
Але й тепер дід не дав йому заснути. Та сама рідина з тієї самої пляшки несподівано холодним струменем потекла по його плечах та спині. Це був двічі кайф — всередині полум’я, зовні крижаний холод. Але ненадовго. Порепаними, зашкарублими долонями дід почав терти спину свого гостя. Спочатку було боляче, але поступово біль притупився. Андрій відчув, що шкіра його пашіє. М’язи посмикувалися під жилистими пальцями старого. Дід розтер його з голови до ніг, і Андрій поринув у невагомість. Його охопила ейфорія. Тепер він і сам не хотів спати. На сковороді перед ним щось шкварчало. Якийсь знайомий запах. Він їв і їв. Хліб черствий та чорний, напевно, баба сама пекла в цій же печі. Але смачнішого Андрієві ніколи досі їсти не випадало. Життя цієї миті здалося йому не таким уже й жахливим. Та щойно ця думка промайнула в голові, як знову насунувся сон, такий невблаганний, що він мимоволі почав посуватися на край лавки, аби вкластися просто на ній.
Але дід знову не дав йому спати. Він ходив навколо свого несподіваного гостя, сикав трубкою, жестикулюючи руками, а потім кудись зник. Андрій так і заснув сидячи, притулившись спиною до припічка. Дід з’явився знову й почав щось малювати крейдою на припічку. Пролупивши очі, Андрій, хитаючись, дивився на малюнок, нічого не розуміючи. Дві плями — одна більша, друга менша. За ними дві паралельні лінії, а поруч із ними стрілка. Що це може бути?
— Що це таке? — неслухняним язиком запитав Андрій.
Дід намалював ближче до себе прямокутник, у ньому ще один із хрестом усередині, а зверху трикутник і подивився на Андрія, який уже встиг трохи сфокусувати очі. І все ж таки зрозуміти дідові художества він ніяк не міг. Дід вказав пальцем на свого гостя, на себе, а потім на фігуру.
Ба! Та це ж хата! Хата, в якій вони зараз сидять. А плями — озера, що розлилися під горою. Більше — те, берегом якого йому довелося йти, а менше він бачив здалека. А дві лінії за ними — це річка, напевно, Стир, яка має тут протікати. Дідові хотілося знати маршрут прибульця, ось і все. Андрій узяв до рук сухий шмат вапна й домалював картину — притоку Стиру, через яку він перелазив по похиленому дереві і в якій таки скупався, залізницю, а потім болото і старе русло, яке його і врятувало. Малюнки Андрій доповнив поясненнями. Старий лише кивав головою.
Через усю цю карту Андрій провів безперервну лінію, вказавши таким чином свій маршрут. На правому березі старого русла він поставив хрест. Можливо, він намагався ще щось говорити своїм неслухняним язиком. А далі…
Далі усе це накрила тепла м’яка темрява, яка приносить спокій.
У маленьке темне вікно пробивалися яскраві промені сонця. Андрій лежав на печі, вкритий старою затертою периною. Дивна млявість відчувалася в усьому тілі. Учорашній день пригадався миттєво. Мокрий одяг, бридка моросінь, безжальні переслідувачі… Краще не згадувати. Тіло було наче чуже. Але це не слабість. Він не
