Воно - Кінг Стівен

"Time Corporation"; дешевизна забезпечувалася використанням у механізмі не коштовних каменів, а розроблених компанією під час ДСВ спецсплавів для виробництва запальників авіабомб.

241

"Bulldozer" (1951) — пригодницька повість, де події розвиваються на будівництві, написана Стівеном В. Мідером (1892–1977), автором багатьох книжок, що орієнтують підлітків на вибір фаху в дорослому житті.

242

"The Black Stallion" (1941) — перша з серії книжок про арабського скакуна, подарованого американському підлітку його дядьком в Індії і їхні пригоди дорогою до США; автор Волтер Фарлі (1915–1989), за "кінськими" повістями якого знято кілька фільмів.

243

Henry Gregor Felsen (1916–1995) — автор багатьох пригодницьких книжок для дітей і підлітків з сильною моралізаторською складовою; "Моторний зух" ("Hot Rod": 1950) — його найбільший бестселер про хлопця, що зухвало ганяє на своїй машині, Стівен Кінг назвав цю книжку однією зі своїх улюблених у дитинстві.

244

John Foster Dulles (1888–1959) — держсекретар в адміністрації президента-республіканця Айзенгавера, якого американці фамільярно називали Айком; Rose Garden — закладений 1902 р. невеличкий садок 38 х 18 м при західному крилі Білого Дому, де зазвичай відбуваються неформальні зустрічі президента США.

245

Hubert Humphrey (1911–1978) — сенатор-демократ від Міннесоти, 1960 р. програв внутрішньопартійні праймеріз Джону Кеннеді в номінації на президента, пізніше був віце-президентом в адміністрації Ліндона Джонсона (1965–1969).

246

Ідіома, що означає не знати свого минулого, жити навмання; походить від персонажа в романі Гарріет Бічер Стоу (1811—1896) "Хатина дядька Тома" (1852), дівчинки-рабині на ім'я Топсі, яка на запитання "хто твої батьки? скільки тобі років?" зазвичай відповідає: "Гадаю, я просто росту".

247

"Cub Scouts" — заснована 1916 р. Робертом Баден-Павеллом скаутська організація для хлопчиків 7—11 років; на відміну від багатьох інших країн, у СІЛА до "Вовчат" усе ще не приймають дівчаток, котрі натомість можуть вступати до існуючої з 1914 року окремої організації "Бравні" (Brownie — добрий домовик у шотландській міфології).

248

Кінгове порівняння зі скороминущістю кар'єри політика-популіста: Eugene "Gene" McCarthy (1916–2005) — сенатор-демократ, 1968 р. висувався в президенти, з антивоєнною риторикою взяв добрий старт, наздоганяючи в рейтингах свого конкурента Роберта Кеннеді, але знявся з праймеріз після вбивства Роберта Кеннеді; його підтримувало багато студентів і контркультурної молоді, хіпі обстригали собі волосся, голили бороди й пристойно одягалися, щоб агітувати за Джіна МакКарті серед "нормальних" людей.

249

"Buck" — заснована 1902 р. учнем коваля Гойтом Баком компанія, що, окрім інших, випускає також популярні мисливські й військові ножі.

250

"Frigidaire" — найпоширеніший у XX ст. в США бренд домашніх холодильників, які з 1918 року випускає однойменна компанія.

251

Tournament of Roses Parade — захід у рамках яскравого фестивалю, який з 1890 р. відбувається у перший день нового року в місті Пасадіна, Каліфорнія: конкурс-парад запряжених кіньми, примхливо декорованих квітами платформ оригінальних конструкцій.

252

Witch-grass (Panicum capillare) — американський різновид дикого проса.

253

George Reeves (1914–1959) — актор, якого найкраще пам'ятають за головною роллю в першому телесеріалі про всесвітньо відомого супергероя "Пригоди Супермена" (1951–1958).

254

Кінг прихованою цитатою саркастично натякає на біблійну алюзію: "Лінивого дорога — то терновиння, а стежка праведного гладенька", Приповістки 15:19.

255

В ірландському фольклорі лепрекон ховає горщик із золотом там, де веселка впирається в землю.

256

Рекламне гасло фірми "Таймекс".

257

Півторагодинна дитяча телепередача.

258

"Flav-R-Straw" — популярний у 1950-х бренд ароматизованих пластикових соломинок для пиття молока, зняті з виробництва 1961 р. через високу, порівняно з іншими брендами, ціну.

259

Спеціальна проолієна тирса різних ступенів жорсткості, різних кольорів (для контрасту з кольором тла) використовується для ретельного очищення дерев'яних підлог різного рівня поліровки.

260

Red Ryder (1938–1964) — герой однойменного коміксу, ковбой, який відчайдушно б'ється з бандитами.

261

-15ºF = —26,11ºС.

262

Традиція подавати гудком опівдні та о п'ятій вечора звукові сигнали мешканцям, особливо дітям, які можуть не мати годинників, у маленьких американських містах зберігалася до 1960-х.

263

Boris Karloff (справжнє ім'я William Henry Pratt, 1887–1969) — англійський актор, уславлений ролями страховиськ у голлівудських фільмах жахів; у фільмі "Mummy" (1932) грає ожилу мумію давньоєгипетського жреця Імхотепа.

264

"Shock Theater" — заснований 1957 р. формат телепередачі, де перед демонстрацією класичних фільмів жахів глядачів розважають/лякають загримовані під монстрів ведучі.

265

Алюзія на те, що число 16 часто означає кількість варіантів солодощів одного виробника: сорти шоколаду, морозива, льодяників тощо.

266

Spike Jones (1911–1965) — музикант-пародист, уславлений віртуозними обробками відомих класичних, джазових та поп-композицій з використанням різного принагідного знаряддя.

267

Edmond "Ted" Lapidus (1929–2008) — знаменитий французький модельєр, який одягав багатьох зірок і, зокрема, створив стиль одягу унісекс; син кравця, єврейського емігранта з Російської імперії.

268

Число Маха — одиниця швидкості в аеродинаміці, якою вимірюється реальна швидкість звуку на різних висотах.

269

"Mercury" (1959–1963) — перший пілотований корабель в однойменній космічній програмі НАСА.

270

"Arsenic and Old Lace" (1939) — комедія драматурга Джозефа Кесельрінга (1902–1967) про письменника та його божевільне сімейство; однойменна кіноверсія (1944) режисера Френка Капри.

271

"Das Cabinet des Dr. Caligari" (1920) — німецький німий фільм, психологічний трилер, який потужно вплинув на подальший розвиток кіномистецтва, зокрема жанру горор.

272

"Schwinn" — найпопулярніші в США у XX ст. велосипеди, які випускає заснована 1895 року в Чикаго однойменна компанія; 28 дюймів = 71,12 см.

273

День подяки — впроваджене президентом Лінкольном 1863 р. національне свято, яке святкується у четвертий четвер листопада.

274

60 футів = 18,28 м.

275

5 дюймів = 12,7 см.

276

"Disposall" — перша модель електромеханічного перемелювача сміття, який встановлюється в каналізаційній трубі під кухонною раковиною; випускався компанією "Дженерал електрик" з 1935 року.

277

У старих моделях "швінна" верхня частина передньої вилки часто мала додаткове кріплення на стійці керма понад рамою, що за несприятливих обставин особливо загрожувало велосипедисту забиттям паху.

278

"Barnum & Ваіlеу" — заснована 1907 р. через об'єднання кількох циркових труп велика компанія, яка керує багатьма гастрольними колективами.

279

"Blackboard Jungle" (1955) — культовий фільм за однойменним романом (1954) Айвена Гантера (один із псевдонімів Сальваторе Ломбіно), написаним ним з досвіду 17 днів роботи викладачем у профтехучилищі в Бронксі, "жорсткому" районі Нью-Йорка; Victor "Vic" Morrow (1929–1982) — актор, який дебютував у цьому фільмі, ставши потім зіркою телесеріалів; загинув, коли на нього упав гелікоптер на зйомках фільму Спілберга "Присмеркова зона".

280

Comber ("гребінь") — океанська хвиля, що зароджується на глибокій воді й лине до берега довгим валом; слова "comber" та "coma" вимовляються в англійській однаково.

281

"Ben Casey" (1961–1966) — найпопулярніший свого часу медичний серіал про молодого, талановитого інтерна та його переможні конфлікти з консервативним менеджментом клініки.

282

James Kildare — кіногерой, молодий лікар, який уперше з'явився у серії фільмів, починаючи з "Інтерни не можуть брати грошей" (1937); у 1961–1966 pp. на каналі "NBC" ішов серіал "Dr. Kildare", який конкурував з серіалом "Бен Кейсі" каналу "АВС".

283

У США знак "стоп" вимагає від водія повної зупинки перед тим, як проїхати опоряджене таким знаком перехрестя; цими знаками оснащуються всі перехрестя, де перетинаються дві чи більше доріг.

284

40 миль ~ 64 км.

285

Починаючи з 1949 року, певні моделі легкових автомобілів "Виіск" мають у себе на бортах між переднім колесом і кабіною по кілька (залежно від кількості циліндрів двигуна) вентиляційно-декоративних вічок.

286

"Freese's" (1892–1985) — найбільший у штаті Мейн універмаг, який дійсно існував на Головній вулиці міста Бенгор, яке слугує Стівену Кінгу моделлю для описів вигаданого ним міста Деррі.

287

"Sea Hunt" (1958–1961) — телесеріал про небезпечні пригоди аквалангістів-рятувальників.

288

Elmer J. Fudd — народжений 1937 р. персонаж мультсеріалу "Божевільні мелодії" ("Looney Tunes") на прізвисько Розумака, який часто промовляє "в" замість звуків "р" чи "л".

289

"Ring-Dings" — тістечка з шоколадною поливою, начинені ванільним кремом, що випускаються заснованою 1888 р. компанією "Drakes".

290

David Crockett (1786–1836) — герой фронтиру: мандрівник, мисливець, конгресмен, солдат, загинув під час оборони форту Аламо під час війни за незалежність Техасу; культова фігура в американській історії.

291

"See You Later Alligator" — фраза зі старовинної англійської лічилки, яку своєю однойменною піснею 1955 року широко популяризував піонер рок-н-ролу Білл Хейлі (1925–1981).

292

"True" (1930–1975) — чоловічий журнал, в якому писалось про спорт, техніку, подорожі, мисливство й риболовлю тощо.

293

"Four Star Playhouse" (1952–1956) — драматичний телесеріал з комедійними елементами, в якому знімалося чимало актуальних тоді голлівудських зірок.

294

Elsa Lanchester (1902–1986) — англо-американська актриса, у фільмі "Наречена Франкенштейна" (1935) за мотивами роману (1818) Мері Шеллі грає дівчину зі здибленим у результаті вибуху біолабораторії волоссям, яка стала нареченою монстра, котрого грає Борис Карлов.

295

"А & Р" — заснована 1859 р. чайна компанія, яка у XX ст. виросла у величезну мережу бакалійних крамниць, але вже в 1950-х у результаті антимонопольних санкцій американського уряду почала занепадати.

296

Плакати з контуром кумедної людської фігурки і написом великими літерами, типу "мий руки", "чисть зуби" тощо, розмальовуючи які різними кольорами, дитина запам'ятовує повчальні рекомендації.

297

Derrière (фр.) — зад.

298

Американська кварта рідини = 0,946 літра.

299

"Creature from the Black Lagoon" (1954) — чорно-білий фільм жахів у форматі 3D про знайдену в Амазонії безжальну людиноподібну істоту-амфібію.

300

Buddy Holly (1936–1959) — співак, гітарист, композитор, видатний піонер рок-н-ролу, загинув в авіакатастрофі.

301

Everglades (Вічні оболоні) — непрохідні заболочені хащі в південній частині півострова Флорида, зараз міжнародний біосферний заповідник.

302

"Wheaties" — пшенично-висівкові пластівці, що виробляються з 1924 року, рекламний образ яких завжди був пов'язаний зі спортом.

303

Captain Midnight — командир особливої авіаескадрильї і секретний агент, персонаж пригодницького радіосеріалу (1938–1949) та телесеріалу (1954–1956); Майк Хенлон вірить у тогочасну дитячу легенду про шифрувальні персні Капітана Міднайта, тоді як їх не існувало, хоча члени його фан-клубу могли отримати різні "секретні" призи, зокрема номерний перстень-свисток, і навіть справжній маленький шифрувальний диск у вигляді мідного значка, але не з коробки пшеничних пластівців, оскільки компанія "General Mills", яка їх випускає, ніколи не спонсорувала серіали про Капітана Міднайта.

304

Alfred Hitchcock (1899–1980) — британський режисер і сценарист, автор багатьох класичних фільмів жахів, вважається засновником жанру психологічного трилера в кіно; "Alfred Hitchcock Presents!" (1955–1965) — телепередача, у якій після вступного слова демонструвалися найкращі детективні, пригодницькі чи фільми жахів.

305

"Washington Senators" (1901–1961) — професійна бейсбольна команда з дуже нерівною ігровою історією; Стівен Кінг наразі згадує їх, либонь, тому, що дивився фільм-мюзикл "Кляті янкі" (1958), в якому фанат нещасливих "Сенаторів", щоб вивести улюблену команду в чемпіони, закладає душу дияволу.

306

"Ford Model-А" (1927–1931) — свого часу одна з найпопулярніших у світі легкових машин, випуск різних варіантів якої загалом становить близько 5 млн одиниць; перший автомобіль, який під назвою "ГАЗ" випускався у 1932–1936 pp.