Коротка історія семи вбивств - Марлон Джеймс

що пробував пробитися до Співака бодай на півгодинки. Можливо, Марк про це від когось чув, бо, здавалося, він відчував, що мені від нього щось треба. Я достеменно пам’ятаю його вчорашні слова: «Сердега! Може, я що-небудь і зможу для тебе зробити». Я не послав цього засранця до дідька лише тому, що, хай як це не кумедно звучить, та мені саме тієї миті стало його шкода. Адже цей невдаха роками чекав нагоди зробити послугу хоч комусь. І ось сьогодні я маю з ним обід, під час якого слухатиму розповідь про те, як він, весь такий крутий, буде фільмувати Співака своєю, теж дуже крутою, камерою, — і все це він промовлятиме з таким смаком, що куди там! Що камера дорогезна, він мені вже похвалився, але марки й моделі не назвав, вважаючи, напевно, що я на цьому не знаюся. Довбаний ідіот так, мабуть, і заснув з дурнуватою усмішечкою на губах, шепчучи собі під ніс: «Глянь-но сюди: я нарешті таки крутіший за тебе». Ну, а мені наразі треба швиденько ковтнути кави, після чого я вже піддам жару Аїші. Поки що вона спить.

Папа Ло

акі люди, як я, люблять побалакати, всі це знають. Ми спілкуємося зі Співаком, бо він теж охочий до розмов, і навіть коли бере гітару та видобуває з неї всілякі «ізми» й «азми», він все одно продовжує розмову. І навіть коли він римує «ізми» з «измами», то все одно чекає, коли ти йому щось на це скажеш, бо в нас же бесіда. Реґі— це не більш ніж розмова людини, її бесіда з іншими, обговорення, балачки про те про се, я б так сказав.

Але тут ось яка справа. Дехто розмовляти не любить. І як охочий поговорити парується з таким, що теж любить це діло, так і отой, хто більше схильний мовчати, є парою такому ж, як він. Людина, що таїться, — до пари такому ж потайному. Їх тягне одне до одного. Ідеш, бувало, на якусь вечірку, вечірку для своїх, — і бачиш, як Джосі Вейлз підходить до когось або, навпаки, до нього хтось підходить, і вони обидва багатозначно мовчать.

Нинішня ніч була особливо паркою, безмісячною, і день лише ось-ось народився. Я поспав усього з годину, а прокидаюся з тривогою на душі. Уже давно, навіть дуже давно, в моїй голові засіло щось, що має вийти з мого рота. Якби я був письменником, воно вилилося б з мене на папір. А якби католиком — загуло б по всій сповідальні.

Моя жінка пішла на кухню закип’ятити чаю і зготувати тушковану свинину з бататом. Вона знає, що саме я люблю, і сміється, коли я бурчу на неї за те, що вона вночі хропе, як якась ослиця. «Коли я видаю вночі інші звуки, ти чомусь не скаржишся», — огризається вона і крутить своїм задком у бік кухні. Я встигаю дотягнутися й ляснути по ньому, а вона обертається й мовить: «Дивись мені, скажу твоєму другові-співаку, що ти тихцем під’їдаєш свинину». Якусь мить я думаю, що це вона всерйоз, але вона сміється і йде, наспівуючи «Побачення з коханою». Деяких чоловіків жінкам так і не вдалося відучити поглядати в бік інших баб. Моя — змогла. Але навіть вона нічого не може вдіяти з неспокоєм у моїй душі. Вона може зробити їжу смачнішою, ніжніше погладити мене по голові, знає, коли і як відігнати людей, щоб не вешталися коло нашого дому, — але вона знає, що не годна знайти слів, що заспокоять мій дух.

Може тому, що надворі грудень. Зрештою, лише прочитавши Книгу Буття, можна дійти до Одкровення, чи не так? Входження в грудень змушує мене думати про січень. І не тільки тому, що ННП довела країну до ручки. Всім відомо, що на Ямайку просочилися комуняки. Сюди приїздить дедалі більше кубинців, але ніхто не замислюється над тим, що дедалі більше ямайців виїздить туди. А ті кубинці завалюються до нас із таким досвідом поводження з АК-47, ніби з ним у руках і родилися. Або взяти школу, що будується в Сент-Кетрин: там жоден будівельник не говорить англійською. А потім, не встиг ще й сам Бог запитати: «Ану хвилиночку, що тут коїться?», як кожного другого медика в лікарнях уже кличуть Ернесто або Пабло. Але січень забере щось від мене і віддасть Джосі Вейлзу. І тепер це знає кожен.

На початку грудня, ще не давши мені жодної роботи, грошей чи бодай якогось гостинчика до Різдва, Пітер Нессер надіслав мені звісточку. Він сказав: «Передай своїм людям, щоб до Нового року і далі заготовляли більше бананів, смажили більше батату, пекли більше картоплі та жени більше рому, а ось пиріжки у фритюрі щоб смажити перестали, і взагалі забули про борошно». Я навіть не пригадаю від нього добрих слів, не пам’ятаю навіть, як ця записка дійшла до нас і розійшлася. Можливо, я взагалі не дізнався б, якби жінки не розцвірінькали.

Уперше це сталося тридцятого грудня. Другого січня — ще тричі. А потім, двадцять другого, Господь покинув Сент-Томас[197]. У тринадцятьох людей, рідних та близьких, розболілися голови, почалися блювота й судоми, дехто осліп. Вони не перестаючи, срали і срали, падали як підкошені, очунювали й знову непритомніли, трясучись так, ніби Бог уразив їх блискавкою. І навіть уже мертві, вони й далі дристали й тряслися. А померли всі в один день, після одного й того ж обіду. Чутка про це рознеслася — як поліомієліт у шістдесят четвертому, і чимало люду з переляку поховалося. «У борошні, у борошні, у борошні!» — казали всі й кожен. У борошні таїлася смерть, яка забрала життя сімнадцятьох людей. Наступного дня міністр охорони здоров’я заявив, що дешеве борошно, що прибуло на Ямайку німецьким кораблем, отруєне гербіцидом під назвою «тещина отрута». Однак Ямайка з цією отрутою знайома: вона була тут під забороною ще до того, як на екрани вийшли «Одинадцять друзів Оушена»[198].

Пітер Нессер з’явився в січні. Як і завжди, він обняв мене, але запитання ставив Джосі Вейлзові, щодо того, як ладнає з новим акумулятором його машина, і мене здивувало, що йому до цього є діло. А зі мною він розмовляв тоном іншим, ніж із Джосі Вейлзом. Про те, що МВФ — це скорочено від «Менлі Винен Фінанси», бо не може не те що врятувати